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August 21, 2016 

SEORANG gadis berhenti di depan jendela kaca besar sebuah 
kafe di pusat keramaian Yeouido, melambaikan tangan penuh 
semangat sambil menyengir lebar. Tidak jelas apa warna 
rambutnya, Tampaknya merupakan belasan evolusi dari 
warna kuning hingga cokelat. Begitu absurd hingga semua 
orang yang berpapasan dengannya akan menolehkan kepala 
dua kali, Pakaiannya juga tidak membantu sama sekali. Bot 
sebetis, celana jeans, mantel semata kaki, dan kaus bergambar 
tokoh kartun, Terdengar normal, kalau saja warna sepatu bot 
itu bukan kuning terang, mantel shocking pink, dan kaus biru 
norak bermotif Donald Duck yang sedang tertawa dengan 
mulut terbuka lebar. 


“Oh, ya Tuhan, bagaimana bisa aku memiliki teman 
seperti itu? Membuat malu saja,” keluh Chae-Rin, 
menggelengkan kepala cantiknya yang ditutupi rambut 
panjang bergelombang berwarna cokelat yang dibelah tengah. 
Gadis itu mengerucutkan bibir, memberi tanda kepada gadis 
di luar agar cepat masuk. 

“Karena itu anak-anak menyukainya," timpal Su-Yeon. 
"Karena dia penuh warna,” 

“Dia digilai banyak lelaki dulu." Han Yeon-Joo 
menyayangkan. 

"Sebelum dia berubah menjadi gila,” sahut Soo-Ae riang 
sambil bertepuk tangan saat gadis bernama Yoon-Hee, teman 
mereka yang terkenal eksentrik, bergabung di rneja mereka 
sambil menyerukan permintaan maaf. 

"Miam, mian! Sulit sekali memastikan kekasih Ahn Su- 
Yeon tersayang berpakaian dengan benar.” Yoon-Hee duduk 
di antara Su-Yeon dan Yeon-Joo, karena hari ini dialah pusat 
perhatiannya. "Mana kue ulang tahunku?” tagihnya. 

Mereka berkumpul hari ini memang untuk merayakan 
hari ulang tahun Yoon-Hee yang seharusnya jatuh pada hari 
Senin. Karena itu hari kerja, mereka mempercepatnya sehari 
agar semuanya bisa datang. 

“Sudah datang telat,” dumel Chae-Rin. “Aku ada jadwal 
rekaman satu jam lagi. Kau ini!" 

"Aku akan membuatkanmu gaun yang cantik kalau kau 
terkenal nanti.” 

"Tidak!" sergah Chae-Rin panik. "Aku tidak akan pernah 
terkenal kalau harus menunggumu berhasil menyelesaikan 
satu baju terlebih dahulu.” 

"Jangan kejam begitu.” Yoon-Hee memberengut. Hanya 
sedetik, karena senyumnya muncul lagi. Dia memandang 
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berkeliling, mengamati teman-teman SMA-nya yang sudah 
berbulan-bulan tidak dia temui. 

Mereka berkenalan sekitar dua belas tahun lalu, saat 
baru menjadi murid SMA dan masuk di kelas yang sama. Ahn 
Su-Yeon, sahabat dekatnya, meski berpenampilan feminin, 
tapi memilih profesi sebagai pengacara. Han Yeon-Joo, 
seorang desainer gaun pengantin, sudah memiliki butiknya 
sendiri di kawasan Apgujeong, hanya berjarak sepuluh menit 
jalan kaki dari kantor Yoon-Hee. Im Soo-Ae sendiri menjadi 
reporter berita, sedangkan Nam Chae-Rin adalah penyanyi 
yang sudah merilis dua album yang selalu jeblok di pasaran. 
Gadis itu begitu ingin terkenal dan tidak seorang pun bisa 
mengubah pikirannya. 

Su-Yeon memanggil pelayan yang kemudian muncul 
sambil membawa sebuah kue ulang tahun. Kue itu diberi motif 
percikan cat warna-warni atas permintaan Yoon-Hee, dan di 
atasnya ditancapkan 27 batang lilin sesuai usia gadis itu. 

"Pikirkan masak-masak sebelum mengucapkan 
harapanmu,” Soo-Ae mengingatkan. 

Yoon-Hee membatin, “Tuhan, aku ingin memesan satu 
pria tampan. Biarkan aku memesona dan menjeratnya dalam 
pernikahan, Terima kasih banyak." 

“Dia pasti meminta yang aneh-aneh lagi,” tebak Chae- 
Rin. 

"Kau ingat saat SMA? Dia meminta agar dadanya 
tumbuh besar dan dia mendapatkannya?” Yeon-Joo tertawa 
mengingat momen itu. “Secara normal pula. Dalam satu 
tahun. Kupikir dia memakai tambalan.” 

"Kau harus berterima kasih karena aku berani melakukan 
pengecekan langsung,” ujar Soo-Ae, mengarahkan kedua 
tangannya ke dada Yoon-Hee yang langsung memundurkan 
tubuh sejauh yang dimungkinkan, 


“Ini milik suamiku,” katanya dengan nada menyebalkan. 

“Kurasa itu yang baru saja dimintanya.” Su-Yeon 
mendecak-decakkan lidah. “Seorang pria tampan untuk 
dinikahi.” 

"Kau benar-benar sahabat yang luar biasa!" Yoon-Hee 
melemparkan tubuh untuk memeluk gadis itu yang bersusah 
payah membebaskan diri. 

“Kau sama sekali tidak memikirkan cinta dan 
semacamnya?” tanya Yeon-Joo ingin tahu. 

"Ah! Benar!" Yoon-Hee memekik sambil mengatupkan 
kedua tangan ke mulut. "Astaga! Itu bisa direvisi lagi tidak 
ya?" 

“Dia juga harus kaya,” Chae-Rin menyambung. 

“Itu juga benar!” Gadis itu tampak semakin panik. 

“Sudah kubilang, pikirkan dulu baik-baik, Kau ini,” desah 
Soo-Ae tak habis pikir. 

“Tamatlah riwayatku!” serunya, bermaksud 
menghantamkan kening ke atas meja. 

Soo-Ae, yang jiwa isengnya sedang kambuh dan juga 
berkeinginan membalas dendam karena Yoon-Hee tidak 
mengindahkan peringatannya, dengan gerakan kilat 
mendorong kue tepat ke bawah muka gadis itu yang bergerak 
turun, 

"YA'!" Yoon-Hee berteriak histeris dengan wajah 
berlumuran krim warna-warni. Dan, pecahlah tawa mereka 
semua. 
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1 Sejenis seruan kesal, Hanya boleh digunakan pada teman sebaya-atau yang lebih muda. 
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September 5, 2016 

YOON-HEE mengintip keluar jendela. Hujan lagi. Kali ini 
gerimis, Terus seperti itu sepanjang minggu. Kadang lama, 
kadang hanya berlangsung beberapa menit, Kadang rintik- 
rintik, kadang sangat deras hingga membuat orang memilih 
untuk tidak keluar. Memasuki musim gugur, matahari tidak 
lagi terik seperti biasa. Mendung, redup, basah. 

Gadis itu tersenyum senang, bergegas mengenakan 
sepatu berhak datar miliknya, mengunci pintu, lalu 
mengeluarkan payung lipat dari dalam tas. Payung kuning 
favoritnya. Dan, hujan... pada musim gugur yang juga dia 
favoritkan. 


ii 


Dia melangkah riang menuruni tangga, nyaris melompat- 
lompat kalau saja dia tidak ingat lantai yang licin dan 
kemungkinan dia akan terpeleset kalau tidak berhati-hati. 
Hujan selalu berhasil membuat semangatnya melompat naik 
ke level tertinggi. Udara yang wangi, langit yang mendung, 
suasana yang sendu. Di telinganya yang tertutup sarphone, 
terdengar suara Lim Kim yang merdu menyenandungkan 
lagu berjudul Rain, membuatnya ingin ikut meloncat dan 
berputar-putar seperti penyanyi itu di dalam music video yang 
sudah dia tonton berkali-kali. Hujan, hujan, hujan, betapa 
menyenangkan.... 
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Kim Rye-On, salah seorang aktor ternama Korea, akhirnya 
mengangkat wajah dari ponselnya setelah mengirimkan 
pesan pada kekasihnya, Ahn Su-Yeon. Dia melirik cermin 
untuk melihat hasil kerja penata rambutnya dan saat itu 
jugalah dia tersentak mundur, nyaris terjengkang bersama 
kursi yang dia duduki kalau saja dia tidak dengan sigap 
berpegangan pada pinggiran meja rias. 

Ada bayangan mengerikan di cermin. Berwujud—dia 
menguatkan diri untuk menatap sekali lagi—seorang gadis 
yang dia yakini sebagai penata busananya, Im Yoon-Hee, yang 
sekarang menyengir begitu lebar, menampakkan deretan 
gigi-gigi kecilnya yang rapi. Yang seharusnya membuatnya 
tampak cantik, tapi kenyataannya tidak. Senyum itu tampak 
mengancam, terutama karena rambut itu. Demi Tuhan, 
rambut itu! 

Rye-On mengucapkan syukur dalam hati karena gadis itu 
hanya mengurusi pakaiannya, bukan rambutnya. Dia tidak 
bisa membayangkan— 


Pintu ruang ganti menjeblak terbuka dan Key, manajernya, 
masuk sambil menyumpah-nyumpah, mengusapkan tisu 
ke kaus putihnya yang kini ternoda cairan cokelat yang 
sepertinya berasal dari kopi. 

"Lihat ini! Gara-gara kau! Aku tidak bawa baju ganti!” 
Pria itu bersungut-sungut, memandang Yoon-Hee dengan 
pelototan penuh dendam. “Kupikir aku sudah imun setelah 
kau buat terkejut berkali-kali. Kenyataannya tidak. Besok apa 
lagi? Kau mau datang dengan kepala botak?” 

"Apakah itu mungkin?” Yoon-Hee mengusap rambut 
panjangnya dengan penuh sayang. "Cocok tidak ya?” 

"Jangan coba-coba!" Rye-On tidak bisa menahan 
diri untuk menyampaikan pendapat. Membayangkan 
pemandangan horor seorang gadis botak di dekatnya tidak 
urung membuat tubuhnya bergidik ngeri. 

Pria itu memutar tubuh untuk menatap gadis itu 
langsung dan kembali menunduk, Gerakan yang salah. 
Pandangan langsung ternyata lebih mengerikan. 

"Astaga, mataku!" desisnya, dan Key, yang tadinya 
sibuk mengomel, kini tertawa terbahak-bahak melihat artis 
asuhannya yang tampak tersiksa. 

Im Yoon-Hee—penata gayanya beberapa bulan 
terakhir—muncul dengan rambut barunya, yang biasanya 
selalu berganti gaya atau warna tiap awal minggu. Rye-On 
melupakan hal ini dan sama sekali tidak mempersiapkan 
diri, meski kejutan kali ini benar-benar membuat dirinya 
nyaris terkena serangan jantung. Dan, jelas bukan dia saja 
yang beranggapan seperti itu. Lihat saja noda besar di baju 
manajernya. 

Dia masih ingat saat pertama kali bertemu Yoon-Hee 
yang direkomendasikan oleh kekasihnya. Yoon-Hee adalah 
sahabat Su-Yeon sejak SMA dan sedang memulai karier di 
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bidang fashion. Dan karena penata gaya Rye-On kebetulan 
baru mengundurkan diri untuk menikah dan fokus menjadi 
ibu rumah tangga, Rye-On menyambut tawaran itu. Dia 
nyaris menarik ucapannya saat Yoon-Hee muncul dengan 
rambut berwarna campuran pink dan ungu yang super 
menyolok. Kalau saja dia tidak ingat hubungan gadis itu 
dengan Su-Yeon.... 

Rye-On sudah melihat puluhan warna dan gaya rambut 
yang berbeda dari Yoon-Hee. Dan, meski kecenderungan 
gadis itu untuk bereksperimen dengan rambutnya amat 
mengkhawatirkan, tapi dia memiliki selera fashion yang bagus 
dan sesuai dengan apa yang Rye-On inginkan, jadi selama ini 
dia hanya bisa mengelus dada diam-diam, Tapi penampilan 
gadis itu hari ini... ya Tuhan. 

Minggu ini, Yoon-Hee memutuskan mengecat rambutnya 
dengan warna putih, Bukan pirang—yang sedikit masih 
lumayan, tapi putih. Berikut alis putih, lipstik putih, dress 
putih, dan sepatu putih. Juga tas berwarna putih—meski 
sepertinya gadis itu masih tetap mempertahankan payung 
kuning favoritnya, yang kini terkembang di sudut ruangan, 
meneteskan sisa air hujan ke lantai. 

"Yoon-Hee-ya'," keluhnya. 

“Ya, Oppa"?" 

Rye-On berjengit. "Jangan memanggilku dengan nada 
seperti itu!" 

Gadis tersebut kembali menyengir lebar, jelas sengaja 
melakukannya. 

Rye-On mengarahkan tatapannya beberapa senti di sisi 
kiri kepala Yoon-Hee, berusaha tidak menatap langsung ke 


' Partikel yang ditambahkan di belakang nama seseorang untuk menunjukkan keakraban 
(tidak formal). Hanya boleh digunakan pada teman sebaya atau yang lebih muda. =ð 
untuk nama berakhiran huruf konsonan, dan -ya untuk nama berakhiran huruf vokal 

" Kakak. Panggilan dari perempuan kepada lelaki yang lebih tua. Bisa juga berarti Sayang, 
tergantung konteks. 


arah gadis itu. Dia tidak akan melakukan kesalahan yang 
sama dua kali. 

"Apa kau berencana mempertahankan rambutmu selama 
seminggu ke depan?” 

"Tentu saja," Yoon-Hee menjawab manis, terkikik-kikik 
dalam hati sembari memuji ketangguhannya untuk tampil 
seperti ini di depan umum demi membuat orang-orang di 
sekitarnya tersiksa. Hujan membuat sisi jailnya bangkit—oh 
tidak, tunggu dulu, dia tidak boleh menimpakan kesalahan 
pada hujan yang tanpa dosa. 

“Kau... kau boleh libur selama seminggu ke depan!" 
seru Rye-On cepat-cepat dan Key refleks ikut mengangguk 
semangat, menatap penuh terima kasih kepada pria itu yang 
telah menghindarkan mereka dari reaksi syok berulang. Sama 
sekali tidak baik untuk kesehatan jantung jika harus melihat 
gadis berambut putih bergentayangan di sekitar mereka 
seperti hantu. Mengerikan! 

"Lalu, bagaimana dengan pakaianmu? Acaramu kan 
penuh sekali untuk minggu ini,” Yoon-Hee berargumen, meski 
sebenarnya hatinya sedang bersorak girang. 

"Aku... aku bisa menyuruh orang untuk menjemputnya 
ke kantormu.” Rye-On mengangguk, menyukai gagasan yang 
baru terlontar dari mulutnya itu. "Kau sudah bekerja tanpa 
libur dua minggu terakhir dan selalu pulang larut malam, 
Aku tidak ingin kau sakit dan membuat Su-Yeon mengira aku 
memperlakukan sahabatnya dengan semena-mena. Kau bisa 
beristirahat seminggu. Dengan gaji penuh.” 

YES, YES, YES! Yoon-Hee mengepalkan jari, berharap 
ekspresi senangnya tidak terpancar keluar. 

"Ja—jadi...," Rye-On berdeham, "apa kau akan 
memberitahuku rencanamu untuk minggu depan? Warna 


apa kira-kira?” Rye-On menunjuk kepalanya sendiri. 
"Rambutmu," tambahnya. 

“Karena ini musim gugur—" 

Rye-On dan Key menyukai kalimat pembukaan 
itu. Musim gugur, eh? Cokelat? Astaga, itu bisa menjadi 
anugerah besar! Terakhir kali Yoon-Hee berambut cokelat, 
dia mengeriting kecil-kecil rambutnya. Rambut tersebut 
mengembang dan membuat kepalanya tampak luar biasa 
besar sehingga semua orang mengira dia bisa jatuh kapan 
saja karena tidak sanggup menanggung beban rambutnya. 
Tapi sungguh, itu masih jauh lebih lumayan daripada... putih. 

“—jadi aku berencana mengecat rambutku dengan 
perpaduan warna musim gugur. Cokelat, merah, kuning, 
oranye. Pasti akan—" 

"DUA MINGGU!" teriak Key, melirik Rye-On yang 
bergegas mengangguk khidmat tanpa protes, “Kau... boleh 
libur dua minggu." 

“Yang benar? Aku tidak mau hanya makan gaji buta—" 

Membayangkan seorang gadis berambut empat-warna 
akan mengikutinya ke mana-mana di depan publik jelas lebih 
mengerikan daripada kehilangan jutaan won, Jadi, Rye-On 
berkata, “Tidak apa-apa. Nikmati liburanmu, Mungkin kau 
bisa mulai mendesain bajumu sendiri seperti yang ingin kau 
lakukan selama ini,” 

"Jelas itulah yang akan kulakukan,” sahut Yoon-Hee 
ceria. 

Dan, meski Rye-On sendiri tahu dirinya dimanfaatkan 
dalam situasi ini, dia bahkan sama sekali tidak keberatan. Apa 
pun, asalkan gadis ini jauh-jauh darinya untuk sementara. 

Pintu kembali membuka dan mereka semua menoleh. 
Cha-Eun, penata rambut Rye-On, masuk sambil meniup-niup 
gelas plastik berisi kopinya, tidak tahu apa yang menunggunya 
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di depan. Rye-On dan Key saling melemparkan tatapan 
prihatin, memalingkan wajah ketika, satu detik kemudian, 
gadis itu mendongak, menjatuhkan kopinya sebagai reaksi 
pertama, lalu berteriak keras dengan suara histeris. 
"AMAAAARGH!" 
Reaksi ketiganya adalah: “KUBUNUH KAU, IM YOON- 
HEE!" 
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Yoon-Hee memutar kursi yang didudukinya dengan tangan 
terkembang. Senyum lebar terulas di bibirnya, sebelum 
berubah menjadi tawa keras yang bernada puas. 

Sungguh, saat memutuskan untuk berganti karier menjadi 
seorang penata busana, dia tidak pernah membayangkan 
bahwa klien pertamanya adalah seorang aktor terkenal 
yang harus diikutinya ke mana-mana setiap hari, nyaris 18 
jam kalau jadwal Rye-On sedang sangat padat. Awalnya, dia 
berpikir bahwa dia bisa meninggalkan pakaian-pakaian yang 
telah dia pilihkan, tapi ternyata tanggung jawab seorang 
penata busana pribadi termasuk memastikan bahwa pakaian- 
pakaian tersebut dikenakan dengan benar, dipadupadankan 
dengan aksesori yang tepat, sepatu yang tepat, ikat pinggang 
yang tepat, dan cocok dengan gaya rambut yang ditata sang 
hairstylist. Dia harus memastikan bahwa warna yang dia 
pilih sesuai dengan tema acara, apakah lengan kemeja harus 
digulung, sebanyak apa kancing yang harus dibuka, apakah 
harus dimasukkan ke dalam celana atau tidak. 

Dia tahu ada banyak gadis di luar sana yang begitu iri 
pada profesi yang dia jalani. Bisa meraba tubuh pria setampan 
Rye-On dan terus berdekatan sepanjang hari, bukankah itu 
impian semua penggemar? Tapi apa gunanya jika pria itu 
adalah kekasih sahabatmu sendiri? Rye-On menjadi sama 
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sekali tidak menarik baginya. Padahal, dia penggila para 
pria tampan, Sayangnya, terbatas pada pria-pria yang belum 
memiliki pemilik. Rye-On jelas tidak masuk hitungan. 

Yoon-Hee baru memulai pekerjaan ini sekitar delapan 
bulan yang lalu. Setelah berhenti di tengah perjalanan 
kariernya menjadi dokter, dia memutuskan mengejar 
impiannya yang sebenarnya sebagai seorang desainer pakaian. 
Kebetulan sekali, seorang kenalannya dari klub dansa kampus 
menawarinya pekerjaan sebagai penata gaya, yang bisa 
menjadi batu loncatan baginya sebelum menjadi desainer 
yang sesungguhnya. Namun, sebagai akibat dari keputusan 
ekstremnya itu, dia harus keluar dari ramah, hidup mandiri 
tanpa bantuan orangtua, dan merasakan siksaan dunia yang 
sebenarnya. Tapi menjadi dokter bukan lagi sebuah pilihan 
dan dia bersedia kehilangan apa saja asal tidak perlu kembali 
pada kehidupan mengerikan penuh trauma itu lagi. 

Bekerja di ETHEREAL adalah impian semua orang yang 
ingin berkarier di bidang fashion di Korea. ETHEREAL adalah 
brand besar yang namanya sudah dianggap setara dengan 
Prada atau Chanel di dunia internasional, Perusahaan ini 
tidak hanya fokus pada pakaian, tapi sudah merambah ke 
brand sepatu, aksesori, dan parfum. Gedung kantor utama 
terletak di daerah Gangnam, pusat kehidupan menengah atas 
di Seoul. Terdiri dari sepuluh lantai, di mana lantai terbawah 
diisi oleh puluhan butik yang memajang produk dari tim-tim 
desain ETHEREAL untuk pakaian ready to wear. Yoon-Hee 
sendiri bekerja di lantai sembilan, tempat tim-tim elite—yang 
mengurus pakaian untuk orang-orang ternama, dari idol, 
aktor, penyanyi, model, atlet, hingga presiden—bernaung. 
Timnya dikepalai oleh Jae-Yeong, penyelamat yang telah 
menawarkan pekerjaan luar biasa ini padanya. 


* (adj) Bisa diartikan sebagai sesuatu yang begitu indah dan terlalu sempurna hingga 
i 1 seperti surga. 
|? 


Pintu ruangan membuka dan Yoon-Hee kembali 
memutar kursi untuk melihat siapa yang datang. Seruan 
kagetlah yang terdengar setelahnya. 

"YA!" Jae-Yeong berteriak marah, mengelus-elus dada 
sambil menarik napas dalam-dalam. "Ya Tuhan,” gumamnya. 
"Aku sudah heran kenapa semua orang memperingatkanku 
agar berhati-hati, tapi tidak mau memberitahuku alasannya. 
Ternyata gara-gara kau!" Dengan nada menggerutu, wanita 
itu melangkah melintasi ruangan dan melanjutkan, "Apa 
yang kau lakukan di sini siang-siang begini? Rye-On akhirnya 
memecatmu? Aku sudah bertanya-tanya seberapa lama dia 
bisa tahan menghadapi sifat ajaibmu itu.” 

“Dia hanya meliburkanku selama dua minggu dengan 
gaji penuh.” Yoon-Hee tersenyum manis seraya mengibaskan 
rambut, tertawa melihat seniornya yang kini mendesis ngeri, 

Jae-Yeong menggantungkan jas-jas yang dibawanya ke 
rak dorong yang masih kosong dan berkata, "Kebetulan sekali, 
Aku sedang butuh bala bantuan. Si Perawan Tua membuat 
ulah lagi.” 

Perawan Tua adalah sebutan Jae-Yeong untuk seorang 
blogger fashion bernama Kim Jae-Ah, yang memiliki hobi 
mengikuti pengusaha-pengusaha muda dan mengomentari 
gaya berpakaian mereka. Semua artikelnya bernada celaan 
dan sayangnya menjadi favorit para pembaca wanita, 
Imbasnya, image para pengusaha muda yang seharusnya 
menjadi wajah perusahaan tercoreng, terutama mereka 
yang memiliki bisnis di bidang fashion. Sangat buruk untuk 
promosi dan pemasaran produk. 

"Dia mengganggu CEO kita?” Yoon-Hee dengan polos 
bertanya, yang dihadiahkan pelototan oleh Jae-Yeong. 

“Aku kan sudah bilang, meski kau tidak suka, kau harus 
membaca majalah atau artikel di internet, Im Yoon-Hee.” 


Yoon-Hee memilih untuk tidak menanggapi. Meski aneh, 
tapi dia memang tidak membaca majalah, menonton televisi, 
ataupun berselancar di internet. Tujuannya adalah agar otak 
dan ide-idenya tidak terpengaruh gaya orang lain. 

“Kukutip langsung dari tulisannya: CEO ETHEREAL 
mungkin saja memiliki wajah paling tampan di negara ini, 
sayangnya itu tidak diikuti dengan selera berpakaian yang 
sesuai. Adakah orang yang pernah melihatnya memakai 
sesuatu selain kemeja putih? Penulis jelas tidak. Meski putih 
membuatnya bercahaya, tapi sudah menjadi kewajiban seorang 
pemilik perusahaan fashion untuk menjajal segala warna dan 
tidak pilih kasih. Bagaimana para pembeli bisa memercayakan 
pakaian mereka kepada ETHEREAL jika bahkan CEO-nya sendiri 
cenderung tidak peduli pada apa yang dia kenakan? Aku ingin 
sekali memotong jari-jarinya yang telah mengetikkan kata- 
kata kurang ajar itu.” Jae-Yeong menutup rentetan kalimatnya 
dengan nada mencela. 

“Kudengar dia tidak pernah memuji, tapi dia malah 
mengatakan bahwa CEO kita memiliki wajah paling tampan 
di negara ini? Dan, apa tadi? Putih membuatnya bercahaya?” 

Jae-Yeong menggantungkan jas terakhir—berwarna biru 
langit, menghampiri Yoon-Hee, dan menyandarkan tubuh 
ke meja gadis itu. 

“Dia, sepertinya, jatuh cinta setengah mati pada CEO 
kita, Yang bisa menjadi jawaban kenapa ada banyak pujian 
di dalam artikelnya alih-alih ejekan seperti biasa. Wanita 
berumur 39 tahun itu... berani-beraninya mengincar pria 
seperti Lee Won Taepyeonim"! Aku bahkan mengira dia itu 
penyuka sesama jenis karena dia tampak begitu membenci 
semua pria,” 

“Apa CEO kita sememesona itu hingga bisa membuat 
orang seperti Kim Jae-Ah bertekuk lutut?" 


* CEO 


Jae-Yeong memutuskan untuk tidak berkomentar saat 
mendengar bahwa Yoon-Hee masih belum juga mencari 
tahu wajah sang pemilik perusahaan setelah bekerja selama 
delapan bulan di kantor ini. 

"Kau tahu bahwa aku sudah bertemu begitu banyak 
pria terkenal dari industri hiburan, bukan?” Dia memulai 
dengan sabar. 

Yoon-Hee mengangguk, teringat pada puluhan foto yang 
terpajang di dinding ruangan Jae-Yeong—potretnya bersama 
pria-pria tampan dan terkenal yang semakin menguatkan 
tekad Yoon-Hee untuk menjadi desainer sukses. 

“Mereka tidak ada apa-apanya," Jae-Yeong mengklaim. 
"Seandainya saja aku belum menikah...,” desahnya muram. 

“Setampan itu?” 

“Kau belum tahu definisi tampan kalau belum melihat 
dia. Tapi yah... hanya sedikit sekali orang yang bisa 
melihatnya secara langsung. Dia jarang turun dari lantai 
sepuluh keramat itu dan tidak sembarang orang juga bisa naik 
ke sana. Makanya aku heran bagaimana bisa Perawan Tua itu 
mendapatkan foto-fotonya secara eksklusif. Dia benar-benar 
stalker’ sejati. Yang menjadi alasan kenapa aku masih betah 
mengunjungi blog-nya.” 

"Eonni"..., Yoon-Hee berkata dengan nada hati-hati, “kau 
tidak jatuh cinta pada CEO kita, "kan?" 

“Hanya kau satu-satunya wanita di gedung ini yang tidak 
jatuh cinta padanya, tahu tidak?!" Jae-Yeong merengut. “Dan, 
karena kau kebetulan sedang menganggur dan aku merasa 
kasihan padamu karena belum melihat wujud makhluk 
terindah di dunia ini, aku akan memberimu pekerjaan yang 
paling membuat iri di seluruh dunia." 

T Orang yang  Werghabiskan waktu dengan memata-matai idolanya dan mengikuti 
mereka ke mana-mana hingga taraf mengancam privasi, [H Korea, hal seperti mi bisa 


dianggap sebagai tindakan kriminal. 
" Kakak. Panggilan dari perempuan kepada perempuan yang lebih tua 
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Yoon-Hee menanti, tidak berani mengajukan pertanyaan. 
Jae-Yeong sedang begitu bersemangat hingga Yoon-Hee 
curiga akan ada kembang api yang meledak keluar dari 
tubuhnya. 

"Aku tadi menghubungi lantai sepuluh setelah membaca 
artikel laknat itu, Aku berbicara dengan sekretarisnya dan 
mendapat persetujuan bahwa aku dipersilakan menyediakan 
pakaian kantor sehari-hari CEO kita! Bukankah itu hebat? 
Astaga, aku nyaris pingsan saat Miss Lee mengiyakan. Itu 
nama sekretarisnya, omong-omong.” 

Kekhawatiran Yoon-Hee bertambah sekarang. Senyum 
atasannya itu begitu lebar hingga bisa saja mulutnya robek 
tiba-tiba. Jae-Yeong bahkan tidak tersenyum selebar itu di 
hari pernikahannya. 

“Tapi karena aku sangat sibuk, aku membutuhkan tenaga 
pengantar.” Mendadak, mulutnya mengerucut kesal, sangat 
kontras dengan eskpresi yang dia tampilkan beberapa detik 
lalu. “Dan, karena kau sekarang sedang menganggur, aku 
memutuskan untuk memanfaatkan tenagamu,” 

Impian Yoon-Hee untuk mendesain pakaian sendiri 
seperti yang dia rencanakan sebelumnya langsung menguap 
seketika. Perintah Jae-Yeong adalah titah. Penolakan bukan 
sesuatu yang bisa diutarakan begitu saja. 

Yoon-Hee bukannya belum pernah mendesain. Ada 
lima buku desain di rumah yang telah dipenuhi gambar- 
gambar hasil goresan pensilnya. Dia hanya belum mendapat 
kesempatan untuk mewujudkan mereka menjadi nyata. 

“Apa yang harus kulakukan?” 

“Mengantarkan baju ke rumahnya setiap beberapa 
hari sekali.” Yoon-Hee tidak berkomentar, jadi Jae-Yeong 
melanjutkan, "Aku akan menyediakan pakaian kantor dari 
koleksi pribadiku atau mendesain yang baru. Kau boleh 


membantu mencarikan baju santai untuk pergi keluar atau 
dipakai harian di rumah. Standar pakaian pria kita sesuai 
dengan ukurannya, jadi tidak akan sulit mencari yang cocok. 
Dia tidak suka warna yang mencolok dan pola-pola aneh. 
Kurasa dia selama ini terus-menerus memakai pakaian putih 
karena dia merasa itu adalah warna paling aman. Kita hanya 
perlu memperkenalkan warna lain padanya.” 

"Bagaimana dengan aksesori?" 

"Arloji. Dia selalu mengenakan arloji. Kau bisa memilih 
dari ruang koleksi. Dan, satu lagi, jangan sampai ketahuan 
yang lain. Kau bisa ke rumahnya sepulang jam kantor, jadi 
kau bisa menghabiskan waktumu di sini untuk mendesain." 
Jae-Yeong tersenyum. “Aku tahu kau ingin melakukan itu.” 

Dengan penuh rasa terima kasih, Yoon-Hee melompat 
dan mendekap wanita itu erat-erat. “Sunbae”!” serunya. 

Jae-Yeong membiarkan euforia itu selama beberapa 
detik sebelum mendorong paksa tubuh Yoon-Hee menjauh 
darinya. Gadis satu itu memang sangat impulsif dalam 
mengeskpresikan perasaan. 

“Ingat, kau harus merahasiakan ini dari yang lain atau 
mereka akan—" 

“Merahasiakan apa?” 

Tahu-tahu saja, Red sudah berada di antara mereka. 
Dia adalah satu dari lima anggota tim Jae-Yeong. Nama asli 
gadis itu adalah Ppal-Gan, yang memang berarti merah, 
Dan, Red memang selalu muncul dengan pakaian berwarna 
merah, tanpa absen satu hari pun. Yoon-Hee tidak bisa 
membayangkan pemandangan lemari pakaian gadis itu. 
Melihat merah terus-menerus bisa menyakitkan mata, 
menurutnya. 

‘Jae-Yeong Eonni menyuruh Yoon-Hee mengantarkan 
pakaian ke rumah Lee Won Taepyeonim." 


* Senjor 


Mereka bertiga serentak berjengit kaget saat Min, 
perempuan mungil setinggi 140 sentimeter, keluar dari 
kolang mejanya, yang menjawab pertanyaan kenapa Yoon- 
Hee dan Jae-Yeong tidak menyadari keberadaannya sedari 
tadi. Min memang bisa begitu tenang dan tidak terdeteksi jika 
dia mau dan gadis itu memanfaatkannya untuk menguping 
sebagai bahan gosip, kegiatan favoritnya di dunia. Min tahu 
rahasia semua orang dan selalu membaginya di saat-saat yang 
tidak terduga. Kebanyakan orang menjauhinya, tapi semua 
anggota tim mereka tahu bahwa Min sangat loyal dan tidak 
pernah membuka mulut tentang rahasia mereka kepada siapa 
pun. Meski tetap saja rahasia itu tersebar di dalam kelompok 
mereka. 

“MIIIN! teriak Jae-Yeong sebal. 

“APAAA?!!" Red berteriak tidak kalah kerasnya, “Lee 
Won Taepyeonim? Eonni, berani-beraninya kau pilih kasih! 
Kau seharusnya memberi pekerjaan itu padaku!" 

“Kau kan sudah punya klien," elak Jae-Yeong. 

“Aku akan mencampakkan Park Bo-Gum" demi Lee 
Won Taepyeonim! Astaga, aku bahkan akan mencampakkan 
suamiku demi dia." 

"Kau kan belum menikah,” Yoon-Hee menimpali. 

“Hanya analogi untuk menunjukkan apa yang rela 
kubuang demi Lee Won Taepyeonim, Im Yoon-Hee!" sungutnya 
gemas. 

“Kau salah satu penggemar juga?” 

“Aku penggemar nomor satunya!" klaim Red bangga. 

"Jangan mengaku yang tidak-tidak, Red," dengus Jae- 
Yeong. “Aku tidak akan membiarkanmu mendekati CEO 
kita dalam radius kurang dari seratus meter. Aku tidak 
yakin kau bisa menahan diri. Bisa-bisa kau menyerang dan 
menggerayanginya." 

1? Aktor yang sedang naik daun di Korea. Bermain dalam Reply 1988 dan Moonlight Drawn 
by the Clouds. 
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"Astaga, tentu saja itu yang akan aku lakukan jika 
mendapat kesempatan masuk ke rumahnya dan bertemu 
dengannya langsung!” sergah Red tidak tahu malu. 

"Ya Tuhan, seberapa tampannya sih dia?” sela Yoon-Hee 
penasaran, 

"Eonni, kau yakin Yoon-Hee akan bersikap normal jika dia 
sampai bertemu dengan Lee Won Taepyeonim nanti? Aku bisa 
mendeteksi kegilaan dari dalam dirinya. Na-Ri bahkan harus 
mengusirnya karena dia tidak bisa berhenti meneteskan 
liur saat melihat Ji Chang-Wook"- mampir untuk mengepas 
pakaian minggu kemarin.” 

Yoon-Hee menyengir tanpa dosa. Dia memang suka 
berkunjung ke ruangan tim-tim lain karena tidak ada yang 
bisa memprediksi siapa yang akan kau temui di tempat 
seperti ini. 

“Dia kelihatan normal-normal saja saat bersama Rye- 
On. 

Red mengerutkan hidung. “Tentu saja. Itu karena Rye-On 
adalah kekasih sahabatnya. Kalau tidak, Rye-On pasti sudah 
dilahapnya sekarang.” 

Yoon-Hee tergelak, mengangguk-angguk kencang 
sebagai persetujuan. 

"Dan level Lee Won Taepyeonim lebih tinggi daripada 
pria-pria itu. Bisa-bisa dia berlutut sambil menangis 
menyembah-nyembah.” 

"Kalian sedang membicarakan apa?” June muncul dari 
kamar mandi sambil menenteng tas berisi peralatan pelurus 
rambutnya. Gadis itu aslinya memiliki rambut keriting bandel 
yang menyebabkannya harus bangun sejak pukul empat pagi 
demi membuat rambutnya itu lurus berkilau dan terus ke 
kamar mandi setiap tiga jam sekali untuk mengecek kondisi 
rambutnya selama di kantor. Dia sangat menentang kegiatan 


3 Aktor Korea yang terkenal berkat perannya di Healer dan The F2 
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lembur karena dia lebih memilih pulang ke rumah sore hari 
selagi rambutnya masih dalam tampilan beradab—rambut 
June, entah untuk alasan apa, menolak bekerja sama jika 
langit sudah gelap, sekeras apa pun dia berusaha kembali 
meluruskannya, Membayangkan dirinya menaiki transportasi 
umum dengan rambut yang mulai mengeriting begitu 
mengerikan untuk ditanggung jantungnya, jadi dia harus 
melakukan pencegahan sebisanya. 

"Jae-Yeong Eonni menyuruh Yoon-Hee mengantarkan 
pakaian ke rumah Lee Won Taepyeonim.” Min dengan senang 
hati mengulangi perkataannya. 

June melempar tasnya sembarangan dan bergegas 
menghampiri Jae-Yeong, meraih kedua tangan wanita itu 
dan menangkupnya di antara tangannya sendiri, 

“Aku akan mengenyahkan Lee Jong-Suk", Berikan Lee 
Won Taepyeonim padaku!" 

Yoon-Hee berdeham keras sembari mengibas-ngibaskan 

tangan. 
"Maaf, kalian semua, tapi Lee Won Taepyeonim, seperti 
apa pun wujudnya, kini adalah tanggung jawabku. Jadi, 
kalianlah yang seharusnya enyah.” Dia menutup ucapannya 
dengan tawa membahana penuh rasa puas. 

June, untuk pertama kalinya, mengalihkan tatapan pada 
Yoon-Hee dan refleks meraih Red yang berada di sampingnya 
untuk berpegangan. Red sendiri adalah satu-satunya orang yang 
tahan menghadapi keajaiban penampilan Yoon-Hee—mungkin 
karena dia sendiri juga memiliki penampilan yang sama ajaibnya. 
Sedangkan Min? Rasa syok yang luar biasalah yang membuatnya 
terjungkal ke kolong meja ketika tanpa sengaja, setelah 
memungut pensilnya yang terjatuh ke lantai, mengarahkan 
tatapan ke pintu dan menyaksikan Yoon-Hee melangkah masuk 
sambil melompat-lompat girang lima belas menit lalu. 


1 Aktor Korea yang bermain dalam drama Pjaocohio dan W; Two Worlds 
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"Jangan biarkan dia bertemu Lee Won Taepyeonim 
dengan penampilan seperti itu!” teriak June kencang setelah 
berhasil mengatasi rasa kagetnya. 

"Biarkan saja,” ucap Red. “Bukannya lebih baik kalau dia 
tidak tampak menarik?” 

June berpikir sebentar, lalu mengangguk. “Kurasa 
begitu. Tapi memangnya kau pikir selera Lee Won Taepyeonim 
separah itu? Tidak mungkin dia menyukai rakyat jelata.” 

"Aku bisa mendengar ucapan kalian, tahu!” sungut 
Yoon-Hee, 

“Baguslah. Aku harus mendatangi dokter jantung kalau 
kau berencana berpenampilan gila seperti ini lebih lama 
lagi,” cela June, 

"Aku yakin dia akan berpenampilan normal sebentar 
lagi. Yang berarti Lee Won Taepyeonim berhasil membuatnya 
bertekuk lutut,” ujar Red sambil mengusap-usap dagu. 

“Setuju!” Min menukas, akhirnya beristirahat dari 
kebungkamannya. 

"Bagaimana kalau tidak?” Yoon-Hee mencibir. 

"Kami akan mentraktirmu makan siang sebulan penuh." 

“Kau ingat selera makanku, "kan?" 

"Tentu, Jadi, kau harus sadar bahwa kau akan kalah 
taruhan, Karena kami begitu percaya diri dan yakin pada 
pesona Lee Won Taepyeonim. Tidak ada wanita yang bisa imun 
dari ketampanannya.” 

"Ada," sanggah Min. “Miss Lee.” 

"Tentu saja. Dia kan sudah 50 tahun. Lee Won Taepyeonim 
lebih cocok jadi anaknya. Karena itu kan Lee Won Taepyeonim 
bersedia menerimanya jadi sekretaris,” dengus Red. 

“Sudah, sudah!" lerai Jae-Yeong. “Berhenti menggosip! 
Memangnya kalian tidak ada pekerjaan lain?” 


Mereka membubarkan diri dan Yoon-Hee kembali 
memutar kursi menghadap meja kerjanya yang nyaris kosong 
karena dia bisa dibilang jarang menghabiskan waktu di 
tempat ini. Dia satu-satunya dari mereka berlima yang sampai 
sekarang belum menciptakan satu pakaian pun, karena itu 
dia sibuk ke sana-kemari mencarikan pakaian untuk Rye-On, 
sementara semua temannya menghabiskan waktu mendesain 
pakaian untuk klien mereka masing-masing. 

Yoon-Hee menggoyang-goyangkan pensil dengan 
kepala bersandar ke kursi. Memangnya sememukau apa pria 
bernama Lee Won itu? 

Dia melirik ponselnya, menimbang-nimbang, lalu 
mengurungkan niat untuk mengetikkan nama pria itu di 
mesin pencari internet. Dia memilih untuk mengejutkan 


dirinya sendiri saat bertemu dengan pria itu nanti. 
© 
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Dua hari berikutnya berlangsung tenang. Pagi harinya, Yoon- 
Hee akan menyambut kedatangan orang suruhan Rye-On 
dan menyerahkan pakaian-pakaian untuk pria itu sambil 
menerangkan cara pakai dan detail aksesori pendamping. 
Kemudian, dia menghabiskan sepanjang siang untuk 
mendesain ataupun mengitari ruang koleksi, mencari baju 
yang sekiranya cocok untuk Rye-On maupun klien barunya, 
Lee Won. Dia seharusnya menemui pria itu terlebih dahulu 
untuk melihat selera berpakaian pria tersebut, meski dia 
bisa menebak bahwa Lee Won adalah jenis pengusaha 
kaku yang menganggap meluangkan lebih dari satu menit 
untuk memilih pakaian sebagai pekerjaan yang sia-sia dan 
membuang waktu. Dan, yang lebih buruk lagi, pria itu tidak 
mengenal warna lain kecuali putih dan hitam. 


Hari ini Kamis dan Jae-Yeong sudah memperlihatkan 
dua setelan yang harus Yoon-Hee antarkan ke rumah Lee 
Won sore harinya. 

"Yang ini tidak kelihatan formal sama sekali,” 
komentarnya, menunjuk kemeja biru navy dengan dua saku 
di bagian dada. 

"Aku berencana menyesuaikan dengan seluruh 
kegiatannya. Hari Senin tidak ada pertemuan dengan klien. 
Kegiatannya hanya memeriksa butik-butik di lantai bawah, 
jadi menurutku tidak masalah jika dia tampil sedikit lebih 
santai.” 

“Eonni, mata Yoon-Hee menyipit curiga, “kau tidak 
meminta jadwalnya untuk kepentingan pribadimu, “kan?” 

Jae-Yeong menyengir. “Sekalian saja kan tidak masalah. 
Hari Senin aku bisa melihatnya langsung. Akhirnya....” Wanita 
itu mendesah dengan kedua tangan terkatup di depan mulut. 

Yoon-Hee mendelik. Sepertinya Jae-Young lagi-lagi lupa 
bahwa dia telah memiliki suami dan calon bayi di dalam 
kandungan. 

"Menurutmu, kalau aku meminta Lee Won Taepyeonim 
untuk mengelus perutku, dia akan keberatan? Mungkin 
ketampanannya akan menurun pada anakku.” 

"Kau saja tidak tahu jenis kelamin anakmu," 

"Tidak masalah. Kerupawanan wajahnya juga bisa 
ditularkan pada anak perempuanku, Gen suamiku lebih baik 
tidak usah ikut campur dalam pembentukan rupa anak kami.” 

"Seharusnya kau tidak menikahinya sedari awal.” 

Dengan enteng, Jae-Yeong menjawab, "Masalahnya, 
hanya dia satu-satunya pria yang cukup gila untuk bersedia 
menikahiku dan mendengarku memuja-muja pria lain setiap 
hari." 


“Dasar gila,” gumam Yoon-Hee. 
"YA! Aku bisa mendengarmu, Im Yoon-Hee!" 
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Rumah itu terdiri dari dua lantai, dengan desain modern yang 
tampak sangat anggun dan elegan. Didominasi varian warna 
cokelat, rumah itu bahkan sudah membuatnya jatuh cinta 
sebelum dia menginjakkan kaki di dalamnya, dengan ribuan 
kerikil putih yang disusun rapi membentuk jalan setapak dari 
pagar hingga pintu, juga halaman depan yang sangat hijau dan 
rindang oleh pepohonan dan rumpun semak yang terpotong 
rapi. Arsitektur rumah pria tersebut begitu mengagumkan, 
jadi kenapa selera berpakaiannya tidak berada dalam level 
yang sama? Yoon-Hee menggelengkan kepala tak habis pikir. 

Gadis itu menaiki beberapa anak tangga menuju pintu 
depan yang terletak di bagian samping kiri rumah dan 
kembali berdecak kagum karena dinding-dinding yang 
seharusnya menyediakan privasi bagi penghuni, digantikan 
keberadaan jendela-jendela tinggi yang membebaskan siapa 
pun melihat isi rumah tanpa penghalang. Sangat bertolak 
belakang dengan kepribadian introvert sang pemilik. 

Dia mendorong penutup kotak yang menyembunyikan 
papan ketik untuk memasukkan kode pin dan mulai menekan 
enam angka yang sudah dihafalnya di luar kepala. Jae-Yeong 
mengonfirmasi bahwa pada jam seperti ini, rumah dalam 
keadaan kosong karena sang pemilik biasanya baru pulang 
sekitar pukul enam sore, satu jam dari sekarang. Yoon-Hee 
curiga bahwa CEO mereka ingin agar dia menyelesaikan 
pekerjaannya sebelum pria itu pulang agar pria itu tidak perlu 
bertemu dan beramah-tamah dengannya. Sedikit banyak, 
Yoon-Hee sudah bisa menebak-nebak kepribadian pria itu. 
Antisosial, itu sudah pasti. 


Awalnya, Yoon-Hee bermaksud untuk menuntaskan 
tugasnya secepat mungkin agar dia bisa segera pulang 
dan menikmati berendam dalam hathtub berisi air hangat. 
Hujan turun seharian dan masih gerimis saat dia sampai 
di rumah ini. Bajunya sedikit basah dan dia ingin sekali 
berganti pakaian—seharusnya dia berjaga-jaga dengan 
membawa baju ganti, karena seringnya dia tidak tahan 
untuk sedikit 'bercengkerama' dengan hujan yang sangat 
dia sukai. Lalu, baru saja melangkah masuk, dia mendapati 
bahwa keseluruhan bagian belakang rumah itu ditutupi kaca, 
memperlihatkan pemandangan luar biasa menakjubkan 
dari halaman belakang. Kolam, rerumputan, dan jembatan 
kayu yang cantik. Langit tampak begitu luas dari tempatnya 
berdiri, meski sedikit mendung dan gelap karena hujan dan 
senja yang hampir tiba. Jadi, dia tidak akan langsung pulang 
sepertinya. 

Dia memutuskan untuk mengecek closet pria itu terlebih 
dulu. Jae-Yeong mendapat informasi dari Miss Lee bahwa 
Lee Won memiliki ruang ganti terpisah di kamarnya, yang 
kembali membuat Yoon-Hee bertanya-tanya akan kegunaan 
ruangan itu, mengingat pria itu terus memakai kemeja sejenis 
setiap harinya. 

Yoon-Hee naik ke lantai dua, membuka pintu di sebelah 
kanan tangga, dan masuk ke kamar paling kosong yang 
pernah dilihatnya. Hanya ada satu ranjang king size, nakas 
tempat meletakkan lampu tidur, dan TV, serta tirai putih 
tipis jika boleh masuk hitungan, ditarik ke sisi kiri jendela 
besar yang mengonfirmasi keindahan pemandangan yang 
ingin segera dinikmati Yoon-Hee setelah menyusun pakaian 
yang dibawanya. Terlalu cantik, hingga gadis itu terduduk di 
sisi ranjang, tidak bisa mengalihkan pandang. Jika ini yang 
bisa dilihatnya setiap hari, mungkin dia akan memutuskan 


tinggal di rumah saja, mendapatkan semua inspirasi hebat, 
dan menjadi sangat produktif. Uang benar-benar bisa 
membuatmu mendapatkan yang terbaik. Mendadak dia 
merasa begitu iri pada Lee Won. Atau mungkin pada istri 
pria itu di masa depan. 

Baru sepuluh menit kemudian dia berhasil menyeret 
tubuh ke sisi lain ruangan. Pintu closet berdampingan dengan 
pintu menuju kamar mandi dan ruangan itu cukup besar. 
Keempat sisinya ditutupi rak yang menampung barang- 
barang berbeda. Rak di kiri berisi tumpukan kaus, sweter, 
dan celana yang terlipat rapi—hanya terdiri dari dua warna: 
hitam dan putih. Rak yang berhadapan dengan pintu disesaki 
kemeja dan jas-jas yang digantung berderet, nyaris membuat 
Yoon-Hee stroke, karena semua kemeja itu berwarna putih, 
dan jas-jas itu berwarna hitam. Dia sendiri penyuka putih, 
tapi tidak seekstrem ini. Pria itu pasti mengidap suatu 
penyakit mengerikan. Mungkin dia fobia terhadap warna. 
Ada apa dengan putih sebenarnya? 

Rak sebelah kanan menyimpan koleksi sepatu: semuanya 
berwarna hitam, Sedangkan rak yang sebaris dengan pintu 
berupa laci-laci dengan kaca—seperti etalase, memajang 
kumpulan dasi dan arloji. 

Yoon-Hee meraba kemeja-kemeja itu, menahan diri 
untuk tidak merenggut semuanya turun dari gantungan 
dan menggantikannya dengan kemeja-kemeja berwarna 
yang akan menyejukkan mata. Bahkan, saat dia akhirnya 
menggantungkan kemeja-kemeja yang dibawanya, terasa ada 
yang tidak tepat, seolah dia sedang melakukan dosa besar. 
Seolah warna putih itu menjadi tercemar. Bisa-bisa dia ikut- 
ikutan gila sepulangnya dari tempat ini! 

Yoon-Hee bergidik, ingin sesegera mungkin keluar 
dari ruangan itu, Dia harus kembali ke sini secepatnya dan 


mengenyahkan, setidaknya, setengah dari koleksi kerneja 
putih yang pria itu miliki. Ada kemeja hitam, biru, abu-abu, 
dan masih banyak lagi pilihan warna lain yang normal. Ada 
apa dengan CEO mereka itu sebenarnya? 

Yoon-Hee menutup pintu, kembali bernapas normal, 
dan membiarkan dirinya bergidik sekali lagi sebelum turun 
ke lantai bawah. Saatnya berkeliling! Dia bisa melegakan 
perasaannya, menyegarkan otak, dan menghirup udara segar 
demi menenangkan diri. Gerimis sudah berhenti, jadi dia bisa 
mengitari seluruh tempat ini dengan leluasa. 

Gadis itu melirik jam di pergelangan tangannya. 
Masih setengah jam lagi sebelum sang pemilik pulang. 
Dia bisa bersantai setidaknya lima belas menit sebelum 
menghilangkan jejak keberadaannya. Ide yang sangat genius, 
kalau saja seseorang tidak tiba-tiba muncul dan merusak 
rencananya. 

“Kau siapa?" 

Dia tidak melihat keberadaan bocah itu hingga suara 
lantangnya yang jernih terdengar. 

Umurnya tidak mungkin lebih dari lima atau enam 
tahun. Mengenakan dress biru bermotif bunga-bunga besar 
bergaya vintage, kaus kaki berenda, sepatu abu-abu, dan 
rambut ikal yang dibiarkan tergerai, anak perempuan itu 
tampak luar biasa cantik dan menawan, seperti maneken 
mungil sempurna yang diciptakan untuk dikagumi semua 
orang. 

Yoon-Hee mengerjap. Seingatnya, tidak ada yang 
membahas bahwa Lee Won sudah menikah dan punya anak, 
Tapi ini adalah rumah Lee Won dan jika pria itu memang 
setampan yang diributkan semua orang, besar kemungkinan 
bocah ini adalah anaknya. 


“Apa kau anak... ng... Lee Won Taepyeonim?" 

Anak itu menatapnya curiga, sikap tubuhnya tampak 
siaga, meski kepalanya akhirnya mengangguk sebagai 
jawaban. Di mata Yoon-Hee, semua itu tampak begitu 
menggemaskan, mengingatkannya pada anak perempuan 
dengan rambut dikucir dua dan bola mata besar dalam film 
Monster Inc. Dan misinya saat ini adalah mencubit kedua belah 
pipi gembul tersebut hingga bocah itu menangis. 

"Kenapa kau menatapku begitu?" Anak itu bertanya 
dengan mata menyipit. 

“Menatapmu seperti apa?” 

“Seolah akan melakukan hal buruk padaku. Apa kau 
akan menculikku?” Nada suara bocah itu anehnya terdengar 
separuh berharap. 

"Kenapa? Kau ingin aku menculikmu?" 

“Kalau itu bisa membuat ayahku panik dan lebih 
perhatian sedikit padaku, kau boleh melakukannya.” 

Anak yang kesepian rupanya. 

“Sayangnya, rencanaku tidak sespektakuler itu. Aku 
hanya ingin mencubiti pipimu sampai kau menangis.” 

Anak perempuan itu menatap Yoon-Hee lurus-lurus, 
mungkin sedang memutuskan apakah dirinya dapat dipercaya 
atau tidak. Lalu, tanpa berkata apa-apa, anak itu berbalik, 
kembali duduk di kursi meja makan dan melanjutkan 
meminum jusnya, langsung dari kotak besar yang tampak 
berembun—pasti baru dikeluarkan dari kulkas. 

“Apa ini semacam pemberontakan?" tanya Yoon-Hee 
ingin tahu, mengikuti anak itu dan menarik salah satu kursi 
untuk diduduki. 

“Meminum dengan gelas merepotkan karena harus 
dicuci.” 


Yoon-Hee mengerutkan kening. Pembawaan anak 
itu begitu tenang dan dia terlihat... dewasa. Dia bahkan 
bisa memahami maksud pertanyaan Yoon-Hee tanpa 
kebingungan, 

“Sudah tidak curiga padaku?" 

“Kau pasti karyawan ayahku yang bertugas mengantarkan 
pakaian. Dia memberitahuku tadi pagi." 

"Kalian dekat?” Tadi anak itu bersikap seolah ayahnya 
tidak perhatian, tapi sepertinya komunikasi mereka cukup 
lancar. 

"Ayahku sempurna kalau saja dia tidak terlalu banyak 
bekerja.” 

“Kau sendirian?” Apa dia terlalu banyak menginterogasi? 
Dia hanya ingin tahu. Ibu anak ini tidak tampak di manapun. 
Orangtua macam apa yang berani meninggalkan anaknya di 
rumah sebesar ini sendirian? 

“Eonni yang menjagaku harus pulang lebih awal karena 
ada urusan, Dia langsung pergi setelah mengantarku. Lagi 
pula, sebentar lagi Appa” pulang." 

“Siapa namamu?” 

“Lee Eun-Bi." 

"Bi"? Aku suka sekali hujan!" 

Anak itu melompat turun dari kursi sambil membawa 
kotak jusnya, mengembalikannya ke dalam kulkas, lalu 
berbalik menatap Yoon-Hee. 

“Appa membencinya. Eomma” meninggal saat turun 
hujan." 

Ah... jadi Lee Won seorang duda? Pantas saja. 

"Ajumma", umurmu berapa? Kenapa rambutmu sudah 
ubanan semua?" 

" Ayah 
4 Berarti 'hujan dalam bahasa Korea 


Is Ibu 
* Bibi, panggilan kepada wanita lebih tua yang tidak memiliki hubungan darah 
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Yoon-Hee, yang tidak siap dengan pertanyaan yang 
dilontarkan begitu tiba-tiba itu, hanya bisa menganga syok. 
“M-mwo''? Aj—ajumma? AJUMMA? YA!" 
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“Orang dewasa macam apa yang merajuk dan bisa disogok 
dengan stoples cookies?” 

Yoon-Hee tidak mengacuhkan ucapan Eun-Bi. 
Tangannya terus bergerak meraih cookies dari dalam stoples, 
memasukkannya ke mulut, dan mengunyahnya penuh 
semangat. Cookies bertabur chocolate chips itu luar biasa enak. 
Dalam hitungan menit, sudah tidak terhitung berapa potong 
yang telah masuk ke dalam sistem pencernaannya. 

“Ini beli di mana? Aku tidak tahu ada cookies seenak ini.” 

Dagu Eun-Bi terangkat dan mendadak anak itu tampak 
angkuh, siap untuk menyombongkan diri. “Itu buatan Appa. 
Cookies terenak sedunia. Kau tidak bisa membelinya di mana 
pun.” 

“Taepyeonim? Kau yakin?” Saking kagetnya, Yoon-Hee 
batal memasukkan potongan berikutnya ke dalam mulut. 

“Bagaimana Appa di kantor?” tanya Eun-Bi ingin tahu. 
Kedua tangannya menopang dagu dan tanpa bisa ditahan, 
Yoon-Hee kembali mengagumi kecantikan anak itu. Gen 
macam apa yang telah menciptakan wujud seindah ini? 

“Antisosial,” Yoon-Hee menjawab cepat. “Dia tidak 
pernah terlihat di mana pun.” 

“Tentu saja. Jika kalian melihatnya terlalu sering, tidak 
baik untuk kesehatan jantung. Appa-ku itu tampan sekali, 
kau tahu? Dia pria tertampan di dunia,” klaim Eun-Bi bangga. 

“Kau kan anaknya," cemooh Yoon-Hee, kembali sibuk 
mengunyah. Hanya tertinggal lima potong cookies lagi dalam 
stoples bening itu, tapi sepertinya Eun-Bi tidak keberatan jika 
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dia menghabiskan semuanya. Yang bisa berarti bahwa ayah 
anak itu cukup sering membuatkan kue ini untuknya. Fakta 
yang membuat Yoon-Hee kebingungan setengah mati. Begitu 
kontradiktif dengan semua hal yang telah diketahuinya sejauh 
ini tentang sang CEO, 

Eun-Bi mendecak keras. “Tunggu saja sampai kau 
melihatnya!” Bibirnya mencebik. “Omong-omong, Ajumma, 
kau tidak pulang? Sebentar lagi ayahku sampai. Dan hari ini 
khusus untuk kami berdua. Kau bertemu dengannya besok- 
besok saja." 

“Ada apa dengan hari ini? Ah!" Yoon-Hee berseru, 
mengacungkan telunjuk ke arah anak itu untuk memberi 
ultimatum. “Berhenti memanggilku Ajumma!” 

“Aku kan sudah membiarkanmu menghabiskan kueku.” 

Yoon-Hee mengerjap, tidak bisa membela diri, 
Kemampuan anak ini berdebat boleh juga. Apa ayahnya 
sama berbakatnya? 

"Besok adalah ulang tahun ayahku. Tapi besok aku harus 
ikut karyawisata sekolah. Jadi, sampai tengah malam nanti, 
aku akan menghabiskan waktu bersamanya sebagai pengganti 
ketidakhadiranku besok. Aku bahkan sudah beli kue.” 

Yoon-Hee menggigit biskuit terakhir, meletakkan stoples 
yang sudah kosong ke atas meja, lalu bangkit berdiri. “Baiklah, 
baiklah," ujarnya, “Aku pulang sekarang. Puas?” 

Gadis itu meraih tasnya, lalu merentangkan tangan, 
“Sekarang, peluk aku dulu." 

"Kenapa aku harus memelukmu?" tanya Eun-Bi curiga. 

“Karena aku batal mencubiti pipimu.” 

"Aku tidak pernah dipeluk siapa pun selain ayahku.” 

Yoon-Hee mengerutkan kening. “Kakek dan nenekmu?” 

"Sudah meninggal.” 
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Gadis itu menggigit bibir, melengkungkan jari-jarinya 
karena merasa sangat gemas, dan tanpa izin menarik Eun-Bi 
ke dalam pelukannya, mendekapnya erat-erat hingga anak itu 
protes karena sulit bernapas. 

"Kau wangi sekali,” Yoon-Hee menggumam, sedikit 
merenggangkan pelukan, mengayun tubuh Eun-Bi pelan 
tanpa disadarinya. Refleksnya setelah sekian kali melakukan 
hal ini sejak bekerja di rumah sakit dulu sebagai intern. Dia 
ingin menjadi dokter anak karena bergaul dengan anak-anak 
adalah hal yang paling disukainya selain mendesain pakaian. 
Mereka begitu nyaman untuk dipeluk, dengan aroma manis 
yang khas. Mereka selalu menyapanya, tetap riang meski 
tengah didera penyakit berat. Merekalah alasannya bertahan. 
Pada awalnya. 

“Apa dipeluk seorang ibu rasanya seperti ini?” 

Suara pelan itu mencapai telinganya dan dia spontan 
mengurai pelukan. Mata cokelat besar itu menatapnya 
ingin tahu dan dia mendadak menjadi sentimental. 
Tenggorokannya tercekat saat akhirnya dia berkata, "Apa kau 
suka dipeluk olehku?” 

Boneka kecil itu mengangguk lugu. 

"Kalau begitu, rasanya memang seperti itu," 

Dia setengah berbohong. Dia bahkan tidak pernah 
merasakannya. Hanya menebak-nebak. Itu cerita kelam lain 
dalam hidupnya. 

“Ajumma, apa kau akan datang lagi ke sini?” 

“Tuntutan pekerjaan. Aku akan sering sekali datang 
ke sini.” Yoon-Hee membentuk raut lucu dengan wajahnya, 
menunjukkan bahwa dia hanya bercanda. 

“Ajumma, bagaimana ya?” Eun-Bi tampak ragu sesaat, 
kemudian melanjutkan, “Meski kau menyebalkan, tapi 
sepertinya aku menyukaimu. 


Tidak tahan, Yoon-Hee akhirnya mencubit kedua belah 
pipi gembul itu, tertawa saat melihat bekas cubitannya 
meninggalkan jejak merah, diikuti erangan sebal dari mulut 
sang pemilik. 

"Mau ikut pulang denganku tidak? Aku akan merawatmu 
sepenuh hati.” 

Eun-Bi menyilangkan kedua lengan di depan dada, 
mencebikkan bibir dengan lagak seperti orang dewasa. “Maaf, 
tapi aku jauh lebih mencintai Appa daripada Ajumma ubanan 
sepertimu." 

"YA!" 

© 
September 9, 2016 
“Bagaimana? Apa kau sudah bertemu dengannya?” Itulah 
sapaan dari June keesokan harinya saat dia melongokkan 
kepala di pintu. 

"Sepertinya belum. Rambutnya masih putih,” komentar 
Red. 

"Kenapa tidak ada yang memberitahuku bahwa dia sudah 
punya anak?" 

Semua orang sontak berdiri, bahkan Jae-Yeong, yang 
matanya kini membelalak lebar, “Kau bertemu dengan 
anaknya?!" 

Red dan June bergegas menghampirinya, tapi Min-lah 
yang lebih dulu berhasil mencapainya dengan semangat 
seorang tukang gosip yang bersiap mendengar berita terpanas 
abad ini. “Belum pernah ada yang melihat wujud anak itu. 
Apakah dia indah?" 

Indah? Pemilihan kata Min benar-benar aneh. Tapi 
indah memang sangat mewakilkan wujud Eun-Bi, jadi dia 
mengangguk. “Sangat indah,” dia memberi konfirmasi. “Dia 
luar biasa cantik hingga aku lupa bernapas." 


33 


“Dan kau belum melihat ayahnya?" 

Yoon-Hee menggeleng. 

"Kalau anaknya saja membuatmu lupa bernapas, 
apa yang akan terjadi kalau kau melihat ayahnya?" Red 
menggelengkan kepala prihatin. 

"Jadi, dia seorang duda?” 

"Yang membuatnya semakin seksi saja. Seorang pria yang 
memiliki anak. Ada pesona tersendiri dari pria-pria seperti 
itu,” June mendesah. 

“Kapan istrinya meninggal?" 

“Lima tahun lalu. Satu bulan setelah Eun-Bi lahir." Giliran 
Jae-Yeong yang menjawab. 

“Istrinya menyetir. Kecelakaan. Entah bagaimana, 
pokoknya Taepyeonim berhasil mengejar mobilnya dan 
menyelamatkan Eun-Bi sebelum mobil meledak.” 

Jae-Yeong membenarkan penjelasan Min. “Anehnya, 
Taepyeonim langsung masuk kerja dua hari setelahnya. 
Bibinya yang merawat Eun-Bi kecil.” 

“Gosipnya, mereka menikah bukan karena saling cinta,” 
sambung Min. "Semacam pernikahan bisnis. Hal biasa yang 
terjadi di kalangan pengusaha. Tapi sejak istrinya meninggal, 
Taepyeonim diketahui tidak pernah berhubungan lagi dengan 
keluarga istrinya,” 

“Tidak heran, Aku tidak bisa membayangkan seseorang 
seperti CEO kita itu jatuh cinta. Dia hanya bergaul dengan 
sekretaris dan asistennya saja dan menganggap manusia 
lain tidak ada. Mungkin karena dia menganggap tidak ada 
yang selevel dengan dirinya,” Red berkata. “Keren sekali ya. 
Sangat eksklusif," 

Yoon-Hee mengernyit melihat tatapan mendamba yang 
gadis itu perlihatkan. Selain dia, selera Red memang terkenal 
sama absurdnya, 


"Mungkin karena dia menikah di usia terlalu muda. Dua 
puluh empat tahun. Memiliki anak di usia 25, dan kehilangan 
istri di usia yang sama. Sudah pasti itu akan membuatnya 
menjadi pribadi yang sangat tertutup," duga June. 

"Apa istrinya cantik?” tanya Yoon-Hee. Dia masih 
penasaran dengan penyatuan dua gen yang menghasilkan 
Eun-Bi. 

“Dia model terkenal. Mungkin kau pernah dengar. Judy 
Kim. Heboh sekali saat dia meninggal." 

Tentu saja Yoon-Hee pernah dengar. Semua media 
memberitakannya. Dari pernikahannya yang tiba-tiba di 
usia muda, anaknya yang lahir enam bulan kemudian, hingga 
kematiannya yang mengejutkan. Wanita itu luar biasa cantik 
dan terkenal akan keanggunannya. 

“Dia model ETHEREAL, bukan?” 

"Ya, Tapi saat itu Lee Won Taepyeonim belum bekerja 
di sini. Dia tinggal di Paris dan mereka bertemu saat Judy 
melakukan pemotretan di sana, Setiap kali diwawancara, 
Judy selalu berkata bahwa dia jatuh cinta pada pandangan 
pertama dan dialah pihak yang lebih dulu mengejar karena 
Lee Won Taepyeonim sangat pasif." 

Mau tidak mau Yoon-Hee kagum pada luasnya jangkauan 
gosip yang dimiliki Min. 

"Seharusnya kau mengambil foto anaknya. Aku tidak 
bisa membayangkan hasil dari bersatunya kedua gen luar 
biasa itu," desah June. 

"Jadi, Lee Won Taepyeonim tidak mencintai istrinya, tapi 
memiliki anak darinya?” Yoon-Hee mencibir. 

‘Judy itu cantik sekali. Mana ada pria yang bisa tahan, 
Lagi pula, pria adalah jenis makhluk yang bisa bercinta tanpa 
melibatkan perasaan.” Di ujung kalimatnya, Red mendengus. 


“Meski aku mau-mau saja tidak dicintai asalkan bisa hidup 
memandangi Lee Won Taepyeonim setiap hari,” 

Yoon-Hee menjulurkan lidah, berlagak muntah. Gadis 
itu kemudian mengeluarkan barang-barangnya dari dalam 
tas, menyadari ada sesuatu yang hilang, lalu berteriak keras. 

“Kau kenapa lagi?” seru Red jengkel. 

“Payung kuning kesayanganku tidak ada!" jeritnya 
panik. “Aku yakin tidak mengeluarkannya dari dalam tas.” 
Keningnya berkerut dalam, pertanda dia sedang mencoba 
mengingat-ingat, "Kemarin hujan, Dan... oh, sial!” Dia 
membelalak. “Sepertinya aku meninggalkannya di rumah 
Lee Won Taepyeonim.” Sambil meringis, gadis itu bersandar 
lemas di kursinya. 

“Dia akan kehilangan energinya tanpa payung itu,” 
celoteh Min, mengedip pada Jae-Yeong yang memutar bola 
mata sebagai tanggapan. 

“Aku benar-benar tidak habis pikir kenapa kau begitu 
mencintai payung kuning norak itu.” 

“Dia telah menjadi saksi kehidupanku selama 15 tahun. 
Dia satu-satunya yang tidak pernah meninggalkanku. Dia 
menemaniku di kala hujan, panas—" 

“Sudah, sudah!" sela Jae-Yeong. “Pergi sana! Jemput 
payungmu! Sebelum aku mendengar pernyataan cintamu 
terhadap benda mati itu lebih lama lagi.” 

“Siap!” Yoon-Hee langsung melompat berdiri, 
menyampirkan tali tas ke bahu setelah memasukkan kembali 
barang-barang yang tadi dikeluarkannya. “Aku akan sekalian 
singgah ke ruang koleksi dan mencarikan pakaian tambahan 
untuk Lee Won Taepyeonim.” Dengan cengiran lebar di wajah, 
dia menambahkan, “Aku benar-benar mencintaimu, Jae- 
Yeong Eonni! Kau benar-benar penyelamat hidup!" 
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Setelah mengucapkan itu, Yoon-Hee berlari pergi, 
meninggalkan empat orang yang hanya bisa geleng-geleng 
kepala melihat tingkahnya. 

"Kuharap, dia bisa mencari satu pria dan menjadikannya 
sasaran untuk menyatakan cinta. Aku sudah muak menerima 
limpahan cintanya selama delapan bulan terakhir,” keluh Jae- 
Yeong, diikuti anggukan tiga orang lainnya. 
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Dia pasti meninggalkannya di atas meja kecil di dekat ruang 
tamu. Dan memang itulah tempat pertama yang dihampiri 
Yoon-Hee setelah melangkahkan kaki masuk ke rumah 
atasannya itu. 

Ketemu! Payung kuning itu tergeletak di sana, 
tampak kesepian. Yoon-Hee benar-benar menyesal telah 
melupakannya dan tidak memeriksa isi tasnya lagi sebelum 
pulang kemarin. 

Setelah memastikan payung itu sudah aman di dalam 
tasnya, gadis itu beranjak ke lantai dua untuk meletakkan 
tiga potong pakaian yang dibawanya, Saat membuka pintu 
kamar yang dituju, dia mendapati ruang tidur itu gelap gulita. 
Dengan bantuan cahaya dari pintu yang dia biarkan terbuka, 
gadis itu menyusurkan tangan ke dinding untuk mencari 
sakelar lampu, tapi tidak berhasil menemukannya. Akhirnya, 
dia berjalan hingga ke ujung ruangan, menggapai tirai, lalu 
menariknya ke satu sisi. Dalam waktu singkat, ruangan itu 
langsung dibanjiri sinar matahari, 

Yoon-Hee berbalik, nyaris memekik saat mendapati 
keberadaan seseorang di atas ranjang. Seorang pria. Tertidur. 
Dengan wajah yang menghadap ke arahnya. 

Dampak pertama langsung menghantamnya telak. 
Pakaian dalam pelukannya terjatuh, disusul tubuhnya sendiri 
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karena dia tidak berhasil menemukan penopang untuk 
berpegangan. Terduduk syok di lantai, gadis itu meraba 
dadanya, mengusapnya perlahan, berharap jantungnya baik- 
baik saja. Gedoran keras organ itulah yang terasa olehnya 
kemudian. 

Pipinya menghangat dan dia berusaha keras untuk 
kembali bernapas normal. Pemandangan di depannya 
terlalu mengejutkan untuk ditanggung anggota tubuhnya. 
Tanpa peringatan, tanpa persiapan, begitu tiba-tiba. Tidak 
ada satu pun pernyataan anggota timnya yang berlebihan 
saat menggambarkan wujud pria itu, karena sekarang dia 
mengonfrmasinya. Matanya sedang memandangi keindahan 
itu dan dampak wajah tersebut memang terlampau dahsyat 
hingga kepalanya, untuk sesaat, terasa berputar, 

Keseluruhan wajah itu sempurna. Rambut berantakannya 
yang jatuh menutupi kening, alis tebalnya yang menukik di 
bagian ujung, hidungnya yang tinggi dan sangat mancung, 
kulit wajahnya yang mulus tampa cacat, dan bibir tipisnya yang 
berlekuk. Yoon-Hee memang tidak bisa melihat mata pria itu 
yang kini terkatup rapat, tapi dia bisa menduga-duga apa yang 
bisa disebabkan oleh mata itu saat menatap seseorang, Dan, 
rahangnya... rahang pria itu tampak begitu tegas terutama 
jika ditatap dari samping seperti yang dilakukannya sekarang. 

Dia terus mengagumi pemandangan itu dan waktu terus 
berjalan. Mungkin dia sudah duduk di sana selama bermenit- 
menit sebelum akhirnya menyadari detail lain dari wajah 
tidak masuk akal itu. Ada bulir-bulir keringat di kening pria 
itu, napasnya yang sedikit memburu, dan keningnya yang 
berkerut. Tidurnya tidak tampak tenang, meski pria itu juga 
tidak bergerak-gerak gelisah. 

Yoon-Hee memaksakan diri untuk bangkit, terhuyung 
sesaat, lalu berjalan mendekat. Dan itu membutuhkan kerja 
keras dari jantungnya, tentu saja. 
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Dia berdiri tepat di samping ranjang, perlahan 
mengulurkan tangan. Gerakannya sangat lambat karena 
dia juga sedang mempersiapkan diri akan dampak dari 
menyentuh pria itu secara langsung. Dia berani bersumpah 
bahwa dia tidak sedang bersikap berlebihan. Jae-Yeong benar. 
Dia belum memahami definisi tampan hingga akhirnya dia 
melihat pria ini. 

Ujung-ujung jarinya menyibak rambut pria itu, 
menyentuh keningnya, dan langsung menarik tangan 
menjauh, Suhu tubuh pria itu sangat panas hingga tahap 
mengkhawatirkan. Bahkan dari dekat, dia menyadari bahwa 
kaus putih yang pria itu kenakan telah basah oleh keringat. 

Yoon-Hee langsung bergerak cepat. Pertama-tama, dia 
memungut salah satu sweter rajut tipis yang dibawanya dari 
lantai, duduk di sisi ranjang, dan mengerahkan seluruh tenaga 
untuk membuat pria itu duduk. Pria yang dalam keadaan 
tidak sadar itu sepenuhnya menyandarkan tubuh padanya. 
Dalam posisi berpelukan, tubuh pria itu terasa hangat, meski 
kemungkinan besar itu akibat demam yang dideritanya. 

Dalam gumaman tidak jelas, Yoon-Hee merapalkan 
doa agar dia diberi kekuatan dan mulai berkutat untuk 
melepaskan kaus basah tersebut dari tubuh pria itu. Butuh 
lima menit penuh untuk melakukannya dan dia mulai 
kehabisan napas hingga membiarkan tubuh pria itu terjatuh 
lagi ke kasur, Kesalahan besar, karena sekarang dia harus 
menghadapi lekuk sempurna otot-otot perut dan lengan 
pria di hadapannya dan itu, sungguh, godaan yang tidak 
tanggung-tanggung untuk dihadapi gadis polos yang memiliki 
pengalaman nol besar dengan makhluk berlawanan jenis 
sepertinya. 

Yang benar saja! Apa pria ini bahkan bisa lebih sempurna 
lagi? 
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Tanpa bisa ditahan, air matanya mulai menetes jatuh. 
Kenapa dia harus mengalami ini semua sekaligus? Dia tidak 
bisa melewatkan satu detik pun tanpa mengagumi fisik pria 
itu. Ditambah dengan sifatnya yang emosional, lengkaplah 
sudah siksaannya. Benar-benar menyebalkan! 

Setelah mengusap matanya dengan kasar, dia 
menghabiskan sepuluh menit berikutnya untuk memakaikan 
sweter baru ke tubuh pria itu. Bahkan dengan tubuh 
berkeringat pun, aroma pria itu benar-benar enak. Bersih. 
Jelas bukan berasal dari cologne dan semacamnya. Dan, 
mengetahui bahwa dalam kondisi ini dia bisa melakukan 
apa pun kepada pria tersebut, semakin menyempurnakan 
rasa frustrasinya. 

Tidak boleh, dia memperingatkan diri sendiri. 

Lebih mudah diucapkan daripada dilakukan. Setiap inci 
tubuh pria itu benar-benar meneriakkan godaan. 

Berhasil menuntaskan pekerjaannya—sekaligus 
melawan bisikan-bisikan penuh rayu yang memenuhi 
kepalanya, Yoon-Hee turun ke lantai bawah untuk mengacak- 
acak dapur. Setelah menemukan semua bahan yang dia 
butuhkan, gadis itu kemudian membuat bubur, satu-satunya 
masakan yang bisa dia ciptakan tanpa harus menimbulkan 
bencana. Sembari menunggu hidangan itu matang, dia 
mengambil baskom dan mengisinya dengan air hangat, 
menemukan waslap di lemari penyimpanan dekat mesin cuci, 
dan menyempatkan diri terpesona pada tumpukan berbagai 
macam obat dalam jumlah mencengangkan di rak dekat ruang 
keluarga. Pria itu sepertinya jenis yang memastikan segala 
hal tersedia untuk berjaga-jaga seandainya terjadi situasi 
seperti ini. Terutama karena dia memiliki seorang anak yang 
masih kecil. 
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Membawa semua barang itu ke lantai atas, Yoon-Hee 
melakukan pekerjaan selanjutnya, Dia mengompres kepala 
pria itu, lalu memaksanya bangun sebentar untuk dicekoki 
dengan obat. Pria itu bahkan tidak membuka mata, hanya 
membuka mulut sedikit dan menelan sesuai perintah, lalu 
kembali tertidur, 

Yoon-Hee kembali ke lantai bawah untuk memeriksa 
buburnya, menunggu beberapa menit hingga bubur 
tersebut matang, memindahkannya ke mangkuk porselen, 
meletakkannya ke baki bersama secangkir air, kemudian 
membawanya ke atas. Dia meninggalkan baki itu di atas 
nakas, lalu mengeluarkan post-it dari dalam tasnya. Pesan 
macam apa yang tidak terdengar norak? 

Merasa tidak terlalu yakin, gadis itu akhirnya hanya 
menuliskan dua kata: happy birthday, menempelkan lembar 
post-it ke gelas, dan bersiap pergi. Sayangnya, tanpa sengaja 
dia melirik pria itu lagi dan untuk kesekian kalinya, terpaku 
di tempat. 

Apakah ada orang yang bisa terbiasa dengan keindahan 
seperti ini? 

Dia menghela napas, berjongkok di samping ranjang, 
memangku dagu ke atas lutut, dan kembali menikmati 
pemandangan. Detak jantungnya lagi-lagi di luar batas 
kewajaran, tarikan napasnya mulai tidak teratur, hanya 
matanya yang bersuka ria, satu-satunya organ tubuhnya yang 
berada dalam kondisi maksimal. Yang lain sama sekali tidak 
bisa diandalkan. 

Yoon-Hee berpikir tentang wanita yang akan secara 
resmi mendapat hak untuk memandangi pria ini setiap 
hari. Menyentuh pria ini sesuka hati kapan pun dia 
ingin. Mendengarkan suara pria ini, ditatap oleh pria ini. 
Mendapatkan senyumannya sesekali. Betapa beruntungnya 
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wanita itu nanti, Wanita yang bahkan bisa menjadi ibu bagi 
anak secantik Eun-Bi, memeluknya, berbagi cerita dengannya. 
Pergi keluar bersama sebagai satu keluarga dan mendapat 
tatapan iri dari semua orang. 

Sesuatu melintas di otaknya. Kenapa harus wanita lain? 
Kenapa bukan dia saja? 

Jemari gadis itu melengkung, membentuk kepalan erat 
seiring dengan terciptanya keputusan paling tidak masuk 
akal yang pernah dia buat seumur hidupnya. Dia baru saja 
membulatkan tekad. 

Bahwa Im Yoon-Hee... adalah wanita yang nantinya akan 
menjadi istri Lee Won dan ibu dari Lee Eun-Bi. 

Merasa gemetar dengan pikiran absurdnya, gadis itu 
mengeluarkan ponsel, membuka aplikasi kamera, memotret 
pria di depannya, kemudian mengirimkan pesan kepada 
empat anggota timnya dan empat orang sahabat yang sudah 
bersamanya sejak SMA. Di bawah foto itu dia menulis: 

Pria ini... aku pasti akan menikahinya sudbu hari nanti. 

© 
September 12, 2016 
Yoon-Hee mengerutkan kening, melirik tidak yakin dari 
sudut matanya untuk memastikan. Ini penampilannya yang 
paling normal, lantas kenapa semua orang memandanginya 
seolah dia sedang memakai kostum badut yang mencolok 
dan menarik perhatian? 

Tapi itulah yang tidak Yoon-Hee sadari. Sejak bekerja di 
ETHEREAL, tidak ada satu orang pun yang pernah melihatnya 
berpenampilan normal, yang berarti tidak seorang pun juga 
tahu penampilan aslinya yang sesungguhnya. Dan, saat 
akhirnya dia muncul di kantor tanpa rambut berwarna-warni 


cerah dan pakaian tabrak warna yang menjadi andalannya, 
semua orang terkejut karena tidak pernah menyangka bahwa 
ada fisik secantik itu yang selama ini tersembunyi di baliknya. 

Yoon-Hee tidak memiliki tubuh seksi. Tubuhnya 
cenderung kurus kering, dengan pinggang kecil dan tangan 
yang sepertinya hanya tinggal tulang dibalut selapis kulit, 
Bukannya dia tidak suka makan, gadis itu malah punya 
selera makan yang sangat besar. Tubuhnya saja yang tidak 
bisa menggemuk sebanyak apa pun dia mengonsumsi kalori. 
Tapi tubuh itulah yang diinginkan kebanyakan gadis yang 
bermimpi menjadi model, terutama kakinya yang sangat 
jenjang, meski yang paling menarik perhatian dari fisiknya 
sebenarnya adalah bagian wajah. 

Rambut gadis itu hari ini berwarna cokelat gelap, diikat 
membentuk cepol di atas puncak kepala, menyisakan poni 
yang jatuh menutupi kening. Sweter rajut tipisnya berwarna 
blush, yang tampak menyatu dengan kulit putihnya yang 
merona. Alisnya sewarna dengan mata dan rambutnya, tidak 
lagi putih seperti minggu sebelumnya—yang menjadi bagian 
terburuk dari keseluruhan penampilan absurdnya. 

"Apa itu kau, Im Yoon-Hee?" 

Yoon-Hee mendengar seruan dari belakang dan berbalik, 
tersenyum senang saat mendapati bahwa Red-lah yang 
memanggilnya, 

Senyum itu memperparah dampak keseluruhan. Gadis 
itu tidak menyadari bahwa ada langkah-langkah yang 
terhenti, mata-mata yang tidak bisa berpaling, dan wajah- 
wajah yang terpana. Bukan hanya dari rekan-rekan sekantor 
yang mengenalnya, tapi juga dari beberapa pengunjung yang 
bermaksud mendatangi butik-butik di lantai satu. Senyum 
itu benar-benar cantik, detail yang paling memesona. 
Mencerahkan segalanya. 
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Red bahkan sampai mengerem langkah mendadak 
karena kaget. Dan dia adalah orang yang tidak mudah dibuat 
kapet. 

“Uh oh," gumamnya dengan mata terbelalak, kembali 
melanjutkan langkah, dan berhenti di depan rekan satu 
timnya itu. “Aku sudah menebak-nebak akan seperti apa 
penampilanmu hari ini setelah pesan mengejutkan itu 
dan kau yang tidak bisa dihubungi setelahnya. Kuakui, 
penampilanmu sangat mencengangkan.” 

"Memangnya seaneh itu? Semua orang memperhatikanku 
dari tadi.” 

“Aku bilang mencengangkan. Bukan aneh." 

“Apa itu pujian?” 

“Ya, Im Yoon-Hee.” Red memutar bola matanya. “Kau 
sangat cantik sampai aku ingin mencakarmu." 

Yoon-Hee tertawa dan seorang pria di depan mereka 
yang sedang membawa berkas-berkas di lengan dari arah 
berlawanan tergagap dan kehilangan keseimbangan karena 
sibuk memelototi gadis itu. 

"Jangan tertawa. Jangan tersenyum," bisik Red. “Aku 
tidak tahu akan tiba hari di mana kau membuat semua orang 
kelabakan karena terpesona. Apa sebenarnya penampilan 
absurdmu itu untuk melindungimu dari kejaran para pria?" 

"Kau sama absurdnya, tahu!" 

Mereka memasuki lift dan Red menarik Yoon-Hee hingga 
mereka mendapat tempat di sudut belakang, 

“Tunggu sampai yang lain melihatmu,” ujar Red. Senyum 
culas tersungging di bibirnya yang bersaput lipstik merah. 
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Jae-Yeong tidak berkata apa-apa karena dia sudah pernah 
melihat penampilan asli Yoon-Hee saat mereka bergabung di 
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klub dansa kampus, meski wanita itu dengan bermurah hati 
mengacungkan kedua ibu jari sebagai bentuk kekaguman. 
Min-lah yang tidak baik-baik saja. Gadis pendek itu membuka 
mulut selebar-lebarnya—yang langsung dikatupkan 
saat Red dengan iseng menjadikannya sasaran lemparan 
penghapus. June bergabung kemudian, membuat kehebohan 
dengan berteriak dan berlari kencang saat masuk dalam 
ketergesaannya mencapai Yoon-Hee. 

"Kau membuat satu kantor heboh!” serunya, lalu 
berhenti sebentar untuk memandangi Yoon-Hee dari atas 
ke bawah. “Sial, kau memang cantik ternyata.” 

“Jadi, ini langkah pertama untuk memenangkan hati sang 
CEO?" Jae-Yeong menghampiri dari belakang, menjentikkan 
telunjuk ke kening Yoon-Hee yang langsung meringis. 

“Berani-beraninya kau mengirim pesan seperti itu, 
tidak kembali ke kantor, dan mematikan ponsel sepanjang 
akhir minggu!" protes Min. “Aku mati penasaran ingin 
tahu bagaimana bisa kau bertemu Lee Won Taepyeonim di 
rumahnya. Setahuku, dia selalu datang ke kantor pukul 7.” 

“Dia sakit dan aku merawatnya,” Yoon-Hee menyengir 
begitu lebar, melepaskan desahan dari sela bibir, dan tanpa 
sengaja terpekik kecil saat otaknya kembali memutar kejadian 
tiga hari lalu, membuatnya teringat pada ketampanan wajah 
itu dan menggila sekali lagi. 

“Dia sudah sakit.” June menggeleng-geleng. “Psikisnya 
sudah tidak tertolong.” 

"Lebih parah dari prediksiku. Dia resmi menjadi gila 
karena pesona CEO kita,” Red menyambung. 

"Aku menyentuhnya dan menggantikan bajunya yang 
basah. Pasti aku satu-satunya orang yang pernah melihat 
perut kotak-kotaknya!” Gadis itu nyaris melayang saking 
bahagianya. 


"Kenapa bukan foto itu saja yang kau kirim pada kami?” 
protes Red tak terima. 

“Tidak. Pemandangan itu eksklusif untuk mataku.” 
Yoon-Hee mencibir. "Aku tidak akan membaginya pada siapa 
pun!” 

“Jadi, hanya karena kau sudah melihat tubuhnya dan 
menyentuhnya, kau berpikir bahwa kau juga punya hak untuk 
menjadi istrinya?" 

Gadis itu mengangguk khidmat. “Dan karena aku 
sudah bertemu anaknya dan anak itu menyukaiku,” dia 
menambahkan. 

“Kau mulai delusional,” dengus June. 

“Lalu, kenapa kau malah menghilang dan bukannya 
kembali ke kantor untuk pamer?” tanya Min bingung. 

“Aku pulang. Dan tidur. Mengistirahatkan jantung dan 
paru-paruku. Otakku juga. Kalau aku tetap terjaga, otakku 
akan terus mengingatnya. Itu bukan hal yang baik untuk 
dilakukan." 

“Kupikir Red yang gila, ternyata mentalmulah yang 
sudah rusak parah." Jae-Yeong menepuk-nepuk tengkuknya. 
"Astaga, mungkin pria seperti Lee Won Taepyeonim itu lebih 
baik tidak usah diciptakan saja. Wajahnya benar-benar tindak 
kriminal tingkat tinggi," 

“Eonni, kau mau ke mana?" seru Yoon-Hee saat wanita 
itu berjalan menuju pintu. 

"Ke bawah. Aku butuh kopi.” 

Yoon-Hee terbatuk-batuk dalam hati. Memangnya Jae- 
Yeong pikir dia tidak tahu rencana busuknya? Ini Senin, hari 
inspeksi CEO mereka ke butik-butik di lantai satu. 

Bergegas, gadis itu mengejar atasannya tersebut dan 
memeluk lengannya. “Aku ikut denganmu." 
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Jae-Yeong melotot, jelas tidak rela ide hebatnya dicemari. 

"Tidak. Kalau kau mau kopi, biar kubelikaan sekalian.” 

“Mana mungkin aku membiarkan seniorku membelikanku 
kopi! Itu tidak sopan!” ucapnya manis. Setelah mereka keluar 
dari pintu, dia merendahkan suara, "Aku tahu rencanamu, 
Eonni," 

"Kau kan sudah puas melihatnya kemarin!” gerutu Jae- 
Yeong. 

“Tapi aku belum melihatnya bergerak. Aku belum 
melihat matanya. Bagaimana caranya menatap? Tajam? 
Penuh intimidasi?" 

“Menurutmu bagaimana? Tentu saja tatapannya bisa 
melelehkan apa saja.” Jae Yeong menghela napas. “Terutama 
hati wanita,” dia menambahkan. “Dia membuat kakiku 
berubah menjadi agar-agar.” 

"Memangnya dia pernah menatapmu?" 

“Tidak,” sahut Jae-Yeong enteng. “Aku mana pernah 
berdiri sedekat itu dengannya.” 

“Dan kau bilang aku delusional,” bisik Yoon-Hee meledek. 
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Jae-Yeong akhirnya benar-benar memutuskan membeli kopi 
di gerai Starbucks, jadi Yoon-Hee memilih untuk menunggu 
di luar. Lalu, sesuatu menarik perhatiannya. Dua kertas 
besar mencolok bertuliskan pengumuman kompetisi yang 
diadakan perusahaan yang tertempel di papan pengumuman 
tidak jauh dari sana. 

Merasa tertarik, Yoon-Hee mendekat untuk membaca 
lebih jelas. Satu kertas merinci syarat kompetisi untuk 
para karyawan, sedangkan kertas satu lagi untuk umum. 
Kompetisi merancang pakaian dengan tema bebas. Batas 
waktunya akhir Maret tahun depan. Masih enam bulan lagi. 
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Ini kesempatan besar baginya! Untuk benar-benar 
menciptakan sesuatu. Bukan berharap untuk menang, tapi 
untuk membuktikan bahwa dia bisa berkarya, Bahwa dia 
sungguh-sungguh bisa menghasilkan sesuatu dari mimpinya. 

Merasakan euforia dari pemikirannya itu, gadis tersebut 
berbalik, tidak sabar ingin meminta pendapat Jae-Yeong, 
dan seketika menabrak sesuatu hingga dia terpental ke 
belakang. Nyaris yakin akan terempas ke lantai, dia refleks 
menutup mata rapat-rapat, setengah berharap kepalanya 
tidak terbanting keras. Tapi hantaman itu tidak terasa, 
bahkan setelah dia menunggu beberapa detik. Kemudian dia 
menyadari ujung-ujung jemari yang menekan pinggangnya, 
menariknya hingga dia kembali berdiri tegak. 

Sentuhan itu membangunkan saraf-sarafnya. Dan 
jantungnya mulai berulah saat merasakan embusan napas 
di dekat telinganya. Kulitnya meremang di tempat-tempat 
yang bergesekan dengan tubuh penolongnya. Apa ini reaksi 
normal? Apakah tubuhnya memang memberikan reaksi 
sama pada pria mana pun? Apakah sebenarnya tidak ada 
yang istimewa dari apa yang dia rasakan terhadap Lee Won 
beberapa hari lalu dengan apa yang dia rasakan terhadap pria 
entah-siapa ini sekarang? 

Dia masih belum membuka mata, Semua pikiran itu 
membuatnya bingung. Apa mungkin karena dia belum 
pernah bersama satu orang pria pun, jadi tubuhnya akhirnya 
‘kelaparan’ dan memutuskan untuk bereaksi terhadap siapa 
saja? 

Lengan itu masih melingkari pinggangnya. Namun, suara 
yang terdengar kemudianlah yang akhirnya membuatnya 
tersentak. 

“Hati-hati.” 
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Hanya bisikan pelan, tapi suara itu membuat kakinya 
melemas. Suara yang berat dan dalam itu. 

Lengan itu melepasnya, tapi lengan yang lain memegangi 
lengan bagian atasnya, memberi topangan, memastikan agar 
dia tetap seimbang. 

"Kau kurus sekali, Im Yoon-Hee-ssi'""," 

Dia spontan membuka mata, langsung terbelalak melihat 
siapa yang kini sedang berhadapan dengannya, dan seketika 
itu juga tubuhnya kembali merosot ke lantai. Kakinya benar- 
benar berubah menjadi agar-agar, seperti yang Jae-Yeong 
bilang. 

Lengan pria itu kembali berhasil menahannya dan kini 
dia menutup mata karena tidak tahan dengan rasa malu 
yang dia alami. Tapi otaknya tidak bisa menjauh dari pikiran 
bahwa dia sedang dirangkul oleh pria yang menurutnya paling 
tampan di alam semesta dan dia cemas akan mengalami gagal 
jantung di tempat, Ya Tuhan, ya Tuhan, ini pasti tidak nyata! 

Tunggu! Tunggu! Pria itu tahu namanya? 

Dia membuka mata lagi, mengerjap-ngerjap untuk 
membiasakan diri terhadap wajah tidak-masuk-akal itu. 
Tidak berhasil. Terlalu menyilaukan. Jadi, dengan cerdik dia 
memutuskan menatap ke bagian leher pria itu saja, kemudian 
mulai bertanya-tanya apakah suaranya cukup normal untuk 
digunakan berbicara. 

"Kau... tahu namaku?” Sedikit mencicit, tapi dia sudah 
teramat malu, jadi ditambah sedikit hal memalukan lagi tidak 
akan ada bedanya. 

"Aku tidak mungkin membiarkan seseorang memasuki 
rumahku tanpa tahu nama dan wajahnya, bukan?” Jawaban 
itu terdengar santai, diucapkan dengan ringan. “Sudah bisa 
berdiri?" 


# Partikel yang disebutkan di belakang nama seseorang untuk menunjukkan rasa hormat, 
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Yoon-Hee menaikkan sedikit tatapannya dan melihat 
seringaian tipis yang melekuk di ujung bibir pria tersebut. 

Bukan hal mengherankan. Dengan wajah seperti itu, 
mustahil pria ini tidak tahu dampak pesona yang dimilikinya. 

Yoon-Hee melangkah mundur. Kakinya sedikit gemetar, 
tapi dia mampu berdiri sendiri. Selama dia tidak menatap 
wajah itu langsung, dia pasti akan baik-baik saja. 

Pria itu mengenakan kemeja biru navy yang diberikan 
Jae-Yeong dan kemeja itu benar-benar memberikan efek luar 
biasa. Kulit putih pria itu tampak bercahaya dan—tanpa bisa 
menahan diri, Yoon-Hee melirik—rambutnya yang disisir 
ke atas agar tidak menutupi kening membuat keseluruhan 
wajahnya bisa ditatap tanpa penghalang, dan ya Tuhan, 
wajah itu.... 

Dia lekas menunduk, menarik napas pendek- 
pendek, meremas tangannya yang gemetar dengan gugup. 
Konsentrasinya semakin buyar saat tiba-tiba pria itu 
membungkukkan tubuh hingga wajah mereka berhadapan, 
nyaris membuatnya terpekik kaget. 

Terlalu dekat. Terlalu dekat. 

“Terima kasih untuk ucapan selamat ulang tahunnya.” 
Pria itu tersenyum. Sangat tipis, jadi mungkin Yoon-Hee 
hanya membayangkannya. “Buburnya enak.” 

Pria itu menegakkan tubuh, meremas bahunya singkat, 
kemudian berlalu pergi diikuti dua orang yang mungkin 
adalah asistennya. 

Yoon-Hee memandangi punggung pria itu yang semakin 
menjauh, lalu terhuyung dan akhirnya benar-benar mendarat 
di lantai. 

“Apa itu tadi? Apa itu tadi?” Jae-Yeong bergegas mendekat 
sambil merepet tidak jelas. “Aku bisa membayangkan rasanya. 
Aku yang melihat dari jauh saja nyaris pingsan. Minum ini!" 


Wanita itu menyodorkan gelas plastik berisi iced coffee ke 
mulut Yoon-Hee. "Astaga, dia itu benar-benar tidak punya 
hati!” komentarnya. “Bagaimana? Kau mau kuantar ke rumah 
sakit?" 

"Eonni... kau lihat, 'kan?” Suara Yoon-Hee masih belum 
kembali normal. Dia masih mencicit seperti tadi. 

Jae-Yeong mengangguk, menepuk-nepuk punggung 
gadis itu, prihatin akan kondisinya. 

"Jadi... sekarang aku sudah berhak bermimpi untuk 
menjadi istrinya, "kan?" 

Untuk sesaat Jae-Yeong terdiam, berusaha 
mencerna kalimat itu. Lalu, "AISH'"! YA! Sia-sia saja aku 
mengkhawatirkanmu! Seharusnya aku tidak menawarkan 
rumah sakit, tapi rumah sakit jiwa! Kau! Dasar gila!" 
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September 13, 2016 

Satu hari setelah kejadian yang membuatnya mengalami 
stroke ringan itu, Yoon-Hee malah berakhir di rumah Lee Won. 
Lagi. Memenuhi kewajibannya untuk mengantarkan pakaian 
yang akan pria itu kenakan besok ke kantor. 

Seharian kemarin, dia harus menjawab rentetan 
pertanyaan dari Red, June, dan Min. Mereka menginterogasi 
dan memaksanya menceritakan tiap detail, Apakah pelukannya 
hangat?—June, Beri tahu aku setiap kata yang dia ucapkan! — 
Min. Bagaimana aroma napasnya?—Red, 

Setelah jam makan siang pun, mereka semua masih 
membahas topik yang sama, kali ini menyertakan artikel 
yang baru diunggah Kim Jae-Ah, yang sibuk memuji-muji 
kemeja baru yang dikenakan Lee Won dan celana jeans 
yang membalut bokong seksinya dengan sempurna. Lalu 
pertanyaan yang dituliskan dengan huruf kapital di akhir 


= Cerean kekesalan 


artikel: SIAPA GADIS YANG DIRANGKUL DAN DIAJAK 
SANG CEO BERBICARA PAGI INI? Disertai foto beresolusi 
tinggi yang menampilkan gambar Lee Won sedang memeluk 
pinggang Yoon-Hee dan menunduk untuk mengajaknya 
bicara. Kim Jae-Ah memang sangat berdedikasi dalam 
rutinitasnya memata-matai Lee Won, sepertinya. Foto itu 
sendiri, tentu saja, langsung disimpan Yoon-Hee, di-print, 
dan ditempelnya di meja kerja disertai rapalan kutukan dari 
Red, isak pilu tangis June, dan seruan iri Min. 

Siang ini, Yoon-Hee berhasil membajak puluhan baju 
dari ruang koleksi. Semuanya pakaian rumah dan pakaian 
santai untuk dikenakan keluar, karena semua setelan 
kantor adalah tanggung jawab Jae-Yeong. Tahu bahwa dia 
akan bekerja lebih lama sore ini, Yoon-Hee memutar lagu 
keras-keras dari ponselnya untuk membunuh kesunyian 
yang memenuhi seluruh penjuru rumah. Hanya satu lagu 
yang terus diputarnya berulang-ulang karena selalu berhasil 
memaksimalkan energinya. Lagu duet Jason Derulo dan 
Meghan Trainor, Painkiller. 

Dia memilah-milah kaus-kaus yang tertata di dalam rak, 
menyingkirkan sepertiga di antaranya untuk memberi tempat 
bagi kaus-kaus baru yang memiliki warna lebih beragam. Ada 
sweter-sweter hangat yang bisa dipakai saat udara dingin, 
beberapa piama tidur, dan setumpuk celana, baik panjang 
maupun pendek, dalam berbagai gaya dan warna. 

Asyik berkutat dengan kegiatan kesukaannya, Yoon-Hee 
tidak lagi mengecek jam. Begitu tenggelam hingga akhirnya 
sebuah suara terdengar, membuatnya terlonjak kaget. Untung 
saja dia sedang duduk di lantai, melipat baju-baju kaus dengan 
rapi sebelum menyusunnya ke dalam rak. 

“Berisik, Yoon." 


Gadis itu mendongak, hanya bisa terbelalak, membuka 
mata lebar-lebar untuk memandangi keindahan fisik itu 
lagi. Hari ini pria itu mengenakan kemeja putih, dasi 
hitam panjang, dan jas bermotif district —kotak-kotak— 
berwarna abu-abu. Bagian depan rambutnya sudah tampak 
tidak keruan dan itu benar-benar membuat keseksiannya 
meningkat berkali lipat. 

Lagi-lagi Yoon-Hee lupa menarik napas. 

“Yoon? Dia membeo. 

Pria itu melepas arloji, meletakkannya ke dalam kotak 
kaca tempat koleksi arloji lainnya berada, lalu meliriknya 
sekilas dengan alis terangkat, tidak memberi penjelasan 
apa-apa. 

Yoon-Hee masih mengamati setiap gerak-gerik pria itu. 
Caranya melepas jas, menarik dasi dari kerah, melepas dua 
kancing teratas kemeja berikut kancing di bagian pergelangan 
tangan, dan melempar jas ke keranjang pakaian kotor di sudut 
ruangan. Lagu yang sedang diputarnya benar-benar menjadi 
musik latar yang sempurna. Seolah setiap gerakan pria itu 
adalah tarian. Begitu indah dan alami. 

"Kau pulang cepat.” Dia meraih ponselnya dan mematikan 
mp3. 

"Aku berjanji menjemput Eun-Bi hari ini.” 

"Bi?" Gadis itu kontan tersenyum cerah. “Apa dia di 
bawah?" 

"Di kamarnya. Tidur dalam perjalanan pulang.” 

Pria itu berjalan mendekat dan detak jantungnya 
seketika berantakan, padahal pria itu hanya menghampiri 
untuk menarik sehelai kaus lengan panjang dan celana rumah 
dari rak di depannya. 

Dia berdeham, berusaha tampak normal. “Kau tidak 
terlalu irit bicara seperti yang kukira,” ujarnya. 


Pria itu menoleh dan Yoon-Hee sudah mempersiapkan 
diri untuk mengalihkan tatapannya ke arah lain. Pria itu 
cukup dekat hingga dia bisa menghidu aromanya. Dan 
hidungnya bersuka ria. 

“Eun-Bi bilang dia menyukaimu." Pria itu tidak menjawab 
pertanyaannya, "Terutama setelah dia tahu bahwa kau 
merawatku ketika aku sakit.” 

Yoon-Hee tidak paham dengan perubahan topik itu, tapi 
dia tidak bisa menahan senyum saat mendengar bahwa Eun- 
Bi bahkan membicarakan tentang dirinya pada sang ayah. 

“Dan,” pria itu berjongkok, sepertinya punya 
kecenderungan untuk menatap langsung lawan bicaranya, 
“aku biasanya menyukai apa pun yang anakku sukai.” 


© 


Ag 
“She Smiles. 
It Looks So Good on Her” 


i al ii 





“ITU berarti dia bersikap baik padamu karena anaknya 
menyukaimu.” 

Malam harinya, Yoon-Hee menelepon Su-Yeon, kekasih 
Rye-On sekaligus sahabat baiknya, untuk meminta pendapat. 
Sayangnya, jawaban gadis itu malah membuatnya kecewa, 
meski memang masuk akal. 

“Dia pasti memang jenis orang yang irit bicara, tapi baginya, 
kau mungkin berbeda, Kurasa, dia menghormatimu—~ 

“—karena anaknya menyukaiku,” Yoon-Hee menyelesaikan 
kalimat Su-Yeon. 

“Pria-pria tampan, kaya, dan terkenal itu berbahaya, Yoon- 
Hee-ya. Jangan terlalu berharap pada mereka.” 


“Kau mengencani salah satunya.” 

“Dan lihat bagaimana kami sekarang," 

“Kalian tidak bisa bersama hanya karena ibumu tidak 
suka punya menantu artis. Atau kau khawatir dengan si Ae- 
Ri itu?” Yoon- Hee mendengus. “Key terlalu lembek padanya. 
Kalau aku manajer Rye-On, aku sudah akan menghajar gadis 
itu agar tidak dekat-dekat dengan kekasihmu. Dia nyaris 
obsesif.” 

Mereka berbicara sepanjang malam, berkali-kali berganti 
topik, hingga akhirnya Yoon-Hee tidak bisa menahan kantuk 
dan mereka memutuskan sambungan. 

Dia bermimpi tentang Lee Won malam itu, 
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September 17, 2016 

Yoon-Hee melewati dua hari berikutnya dengan lesu, tanpa 
semangat hidup. Yang hanya berarti satu masalah: dia belum 
bertemu pria itu lagi. Menggelikan sekali bukan, bagaimana 
dirinya yang biasanya selalu ceria, menemukan hal positif 
dari apa pun yang terjadi di sekelilingnya, kini tiba-tiba 
menggantungkan kebahagiaannya kepada seseorang yang 
bahkan hanya menanggapi kehadirannya karena pendapat 
seorang anak. Dan, dia tidak keberatan, selama pria itu 
bersedia berinteraksi dengannya. Amat menyedihkan. Tidak 
punya harga diri, 

Pada hari ketiga, Jumat, dia mengejutkan semua orang 
dengan muncul di kantor, memamerkan senyum gembira, 
dan bersikap riang seolah tidak terjadi apa-apa. 

“Dia kenapa?" tanya June bingung. 

“Hari ini jadwalnya mengantarkan pakaian ke rumah Lee 
Won Taepyeonim," sahut Min, yang seperti biasa, mengetahui 
nyaris segala hal. 


Yoon-Hee mengangguk-angguk sambil menyengir lebar. 

“Hati-hati, mulutmu nanti robek,” ejek Red, tidak tahan 
untuk balas menyengir. Senyum Yoon-Hee memberikan 
efek seperti itu. Membuat orang lain ingin membalas 
senyumnya—tapi mungkin efeknya sedikit berbeda pada 
lawan jenis. Beberapa hari terakhir, mulai ada kerumunan 
pria di depan pintu ruangan mereka. Awalnya hanya satu-dua, 
kemudian bertambah menjadi enam. Kemarin ada delapan. 
Mereka mengukuhkan diri menjadi penggemar gadis itu. 
Red yang jail memanfaatkan hal itu untuk menyuruh mereka 
membawakan minuman dan camilan, yang mereka lakukan 
dengan senang hati, Lalu, sebagai hadiah, dia akan menarik 
Yoon-Hee keluar selama beberapa detik untuk memberikan 
senyuman dan lambaian, lalu menariknya lagi ke dalam selagi 
pria-pria itu tidak bisa berpikir jernih. 

"Sayang ya, hari Senin kau sudah harus kembali pada 
Rye-On." Jae-Yeong menggelengkan kepala iba, yang langsung 
mendapat hadiah pelototan dari Yoon-Hee. 

"Aku bisa meluangkan waktu untuk mengantarkan 
baju. Hanya butuh setengah jam, tidak akan bentrok dengan 
jadwal Rye-On Oppa.” Dia merengut. “Aku tidak akan 
membiarkanmu memberikan pekerjaan ini kepada orang 
lain, Eonni,” desisnya memperingatkan. 

"Seram," bisik Jae-Yeong dan semua orang terbahak 
kecuali Yoon-Hee. “Baiklah,” sambung wanita itu. “Kau 
bisa tetap bekerja pada Lee Won Taepyeonim, tapi kurasa 
jadwalnya dikurangi jadi satu atau dua kali seminggu saja. 
Jadwal Rye-On dua minggu ke depan sudah masuk. Kau 
akan repot sekali.” 

Yoon-Hee mendesah pasrah, tapi dengan penuh tekad 
berkata, "Aku bisa melakukannya!" 


“Kenapa aku tidak lagi berpikir bahwa Yoon-Hee adalah 
rakyat jelata ya?" gumam June pada Red, yang mengangkat 
bahu. 

"Karena dia mendadak menjadi angsa cantik, menjelma 
menjadi seorang putri,” Min-lah yang menjawab, ikut 
menyuarakan pendapat. 

“Dan tidak ada pangeran yang lebih sempurna daripada 
Lee Won Taepyeonim," tukas June. 

“Bukan berarti kita harus berhenti berfantasi tentang 
Lee Won Taepyeonim," Red menyambung. 

Ketiga gadis lain mengangguk serempak. 

“Itu sudah pasti!" 


“Ajumma!!!" 

Yoon-Hee tersentak ke belakang saat dia baru 
melangkahkan kaki memasuki rumah dan ditubruk oleh 
kekuatan besar, milik seorang anak yang kini memeluk 
pinggangnya erat-erat. 

“Biilii!" serunya, sedikit terengah, tapi tidak bisa 
menyembunyikan senyum senang. 

Anak itu mengangkat wajah, tersenyum lebar—Yoon- 
Hee masih belum terbiasa dengan kecantikannya, jadi gadis 
itu terpana sesaat. 

"Hari ini aku pulang cepat,” Eun-Bi berkata, menjawab 
Yoon-Hee bahkan sebelum dia bertanya. 

“Kau tidak sendirian lagi, "kan?" 

Anak itu menggeleng. “Min-Kyung Eonni ada di dalam.” 

Yoon-Hee membiarkan Eun-Bi menarik tangannya, 
menuntunnya ke ruang makan. 

“Eonni, Ajumma sudah datang. Kau boleh pulang 
sekarang. Dia akan menjagaku.” 


Yoon-Hee menahan diri untuk tidak protes. Anak 
ini memanggil babysitter-nya Eonni, tapi dengan berani 
memanggilnya Ajumma. Min-Kyung tidak mungkin lebih 
muda darinya. Setidaknya wanita itu sudah melewati usia 30. 

“Baiklah,” Min-Kyung bangkit dari kursi, melempar 
senyum ramah pada Yoon-Hee yang segera membalasnya, 
lalu mengucapkan pamit setelah mengumpulkan barang- 
barangnya. 

"Dia selalu berusaha tetap di sini sampai ayahku 
pulang,” bisik Eun-Bi setelah wanita itu pergi. “Susah sekali 
menyuruhnya pulang. Sepertinya, dia tertarik pada ayahku.” 

"Memangnya kau tidak menyukainya?” 

“Dia baik,” jawab Eun-Bi singkat. “Bukan berarti semua 
wanita baik boleh jadi ibuku. Dia terlalu tua.” 

"Memangnya umurnya berapa?" 

"Tiga puluh dua.” 

“Ayahmu kan baru 30.” 

"Ayahku tidak menyukainya." 

"Bagaimana kau tahu?" Yoon-Hee mencondongkan 
tubuh, penasaran, Jika ada yang tahu segala hal tentang Lee 
Won, maka Eun-Bi-lah orangnya. Meski sedikit menggelikan 
bahwa dia membicarakan hal seperti ini dengan anak umur 
lima tahun, 

"Ayahku tidak pernah bicara padanya. Tidak pernah 
tersenyum. Hanya mengangguk untuk menyapa.” 

"Ayahmu tidak pernah bertanya tentang bagaimana 
harimu di sekolah padanya?” Satu tambahan negatif tentang 
Lee Won kalau itu benar terjadi. 

"Appa selalu bertanya langsung padaku." 

“Dia sangat memercayaimu, kalau begitu.” Yoon-Hee 
diam-diam merasa lega. 


Eun-Bi mengangguk. “Kami sahabat. Kami menceritakan 
semua hal pada satu sama lain.” 

“Benarkah?” Mata Yoon-Hee berkilat. "Apakah dia 
membahas tentangku?” 

Eun-Bi naik ke atas kursi untuk meraih stoples 
kue—yang sudah kembali terisi penuh—di tengah meja. 
Dia membuka tutup stoples kaca itu, menyodorkan satu 
biskuit pada Yoon-Hee, lalu mendekap stoples itu di antara 
kungkungan lengannya, jelas enggan membagi lebih banyak. 

“Tentang kau yang merawatnya. Katanya, bubur 
buatanmu enak." 

“Itu saja?" 

"Memangnya apa lagi?” tanya Eun-Bi polos. Ada remah- 
remah biskuit di sekeliling bibirnya. 

Yoon-Hee mengulurkan tangan, menyeka mulut anak 
itu, dan berkata, “Ayo bantu aku bekerja di atas." 

Anak itu menatapnya curiga. “Yakin? Orang dewasa 
biasanya tidak mau anak kecil ikut campur urusan mereka.” 

“Kau bisa membantuku memilihkan pakaian untuk 
dikenakan ayahmu besok.” 

Anak itu tersenyum senang dan Yoon-Hee langsung 
merasakan kebahagiaan menyelimuti dadanya. Bahkan 
sebelum dia melihat Lee Won hari ini. 
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"Ajumma." Suara Eun-Bi terdengar saat Yoon-Hee sedang 
melingkarkan dasi ke balik kerah kemeja yang baru 
digantungkannya di rak. “Aku senang kau tidak ubanan lagi.” 

"Kau sudah melihatku dari tadi dan baru berkomentar 
sekarang?" cibir Yoon-Hee, meski tidak urung dia merasa 
senang. 


“Kau cantik,’ tambah Eun-Bi. 
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Gadis itu tersenyum semakin lebar, berjongkok untuk 
menyarangkan sebuah cubitan di pipi anak itu. Anehnya, 
bukannya protes, Eun-Bi malah memiringkan kepala. 
Telunjuknya terulur, yang kemudian disentuhkannya pada 
ujung bibir Yoon-Hee, 

"Senyummu juga. Cantik sekali.” 

Yoon-Hee mengeluarkan gumaman gemas seraya 
menarik anak itu ke dalam pelukan. "Ada apa denganmu hari 
ini sampai terus memujiku?” 

“Di sini kau rupanya.” 

Sebuah suara menginterupsi mereka. Yoon-Hee 
mendongak, refleks membatu hingga tidak menyadari tubuh 
Eun-Bi yang dengan cepat meluncur lepas dari dekapannya. 
Di detik berikutnya, anak itu sudah menghambur ke pelukan 
ayahnya, berpindah hati dengan sangat mudah. 

"Appa!" serunya girang, mendapat sebuah hadiah 
kecupan di pipi dari sang ayah, yang membuat tubuh Yoon- 
Hee seketika menegang. Bibir itu.... 

Hari ini kemeja hitam—jasnya entah sudah dilempar 
ke mana. Rambut pria itu sudah terjatuh acak-acakan 
menutupi kening. Lengan kemejanya digulung hingga siku. 
Kontras warna hitam pakaian dan warna putih kulit pria 
itu benar-benar perpaduan yang menyegarkan. Dan, tanpa 
sadar, mata Yoon-Hee mulai berkaca-kaca. Sialan, dia pasti 
akan berakhir menangis lagi seperti di pertemuan pertama 
mereka. Terlampau emosional. 

Gadis itu menggoyang-goyangkan tangannya, 
mendongakkan kepala ke atas, menahan aliran air yang 
terancam jatuh, 

“Kau kenapa?" Suara berat dan dalam itu bertanya. 

"Dia menangis gara-garamu, Appa," ucap Eun-Bi sok 


tahu—atau, sepertinya anak itu memang tahu. “Aku pernah 
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melihat guruku menangis setelah kau ajak bicara. Katanya 
karena kau terlalu tampan.” 

“Yang benar saja." 

Yoon-Hee buru-buru berdiri sebelum mempermalukan 
dirinya lebih lama lagi. Pekerjaannya sudah selesai, jadi dia 
meraih tasnya, menyampirkannya ke bahu, dan membungkuk 
sebagai ganti ucapan pamit. Dia pikir itu cukup. Dia salah. 

“Kau yakin tidak apa-apa?” 

Tangan pria itu menahan sikunya dan kakinya 
menunjukkan tanda-tanda ingin menyerah, jadi dia 
mengangguk cepat-cepat, tidak yakin bisa bersuara. 
Setelahnya, dia berjalan dalam langkah bergegas, dan mulai 
berlari saat menuruni tangga. 

Lee Won melirik anaknya, menampakkan raut wajah 
bingung. 

“Sudah kubilang, dia menangis karena Appa terlalu 
memesona, ujar Eun-Bi dengan nada bijak, merangkulkan 
lengan ke leher ayahnya yang kini menaikkan ujung alis. “Appa 
sudah lihat senyum Ajumma belum?" 

Lee Won menggeleng. “Dia selalu terlihat... tidak fokus 
setiap kali kami bertemu.” 

“Foto Eomma di kamarku,” Eun-Bi melanjutkan, “senyum 
Ajumma jauh lebih cantik daripada senyum Eomma di foto itu. 
Padahal kupikir Eomma adalah wanita tercantik di dunia.” 

"Kau suka sekali ya pada Ajumma?” 

Eun-Bi mengangguk. “Dia suka sekali mencubit pipiku, 
tapi dia juga suka memelukku. Tadi dia bahkan memintaku 
menemaninya bekerja,” Eun-Bi bercerita sambil tersenyum 
senang. "Apa Appa juga menyukainya?" 

Lee Won terdiam untuk sesaat. Memori itu kembali 
menghampirinya. Dia ingat pada rasa tubuh gadis itu saat 
mendekapnya. Pada sentuhan gadis itu di kulitnya. 


"Mungkin," dia berkata. 
Mungkin hanya karena dia sudah terlalu lama tidak 
bersama wanita. 
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September 19, 2016 

“Ini benar-benar kau?" Key berdecak kagum, tidak puas-puas 
berjalan mengelilingi Yoon-Hee, nyaris meneteskan liur 
memandangi gadis itu. “Kau mau jadi pacarku tidak?” 

Rye-On terbahak di kursinya. 

Yoon-Hee menatap pria itu lurus-lurus. “Ada seorang 
pria yang ingin kujadikan suami,” sahutnya kejam tanpa 
memperhalus penolakannya. 

"Pria? Sejak kapan ada pria lain dalam hidupmu selain 
kami berdua?" sergah Key tak percaya. 

“Lee Won.” 

“Lee... tunggu, bukannya itu nama CEO ETHEREAL?” 
Key berusaha mengingat-ingat. “Yang tampan sekali itu?” 

Yoon-Hee mengerang dalam hati. Bahkan pria pun juga 
mengakui ketampanan Lee Won, 

"Su-Yeon bilang Yoon-Hee sampai menangis karena pria 
itu terlalu tampan untuk matanya," tukas Rye-On, melempar 
tatapan mengejek pada Yoon-Hee yang jelas tidak mau tinggal 
diam, 

“Rye-On Oppa,” ucapnya manis, “Kupikir kau itu tampan, 
tapi setelah bertemu Lee Won Taepyeonim, akhirnya mataku 
terbuka. Ketampananmu seperti semut, ketampanan 
Lee Won Taepyeonim seperti alam semesta. Tidak bisa 
dibandingkan sama sekali.” 

Kini, giliran Key-lah yang tertawa terbahak-bahak sambil 
memegangi perutnya. 
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September 23, 2016 

Jumat datang begitu lambat, meski Yoon-Hee sebenarnya 
tidak terlalu memperhatikan apa saja yang dia lakukan. 
Waktunya terlewat begitu saja. Dia bahkan tidak bisa 
memikirkan ide untuk kompetisi yang berniat dia ikuti. Jika 
tidak sedang mengurus Rye-On, dia menghabiskan menit 
dengan melamun. Sangat tidak produktif. Dia bahkan kesal 
terhadap diri sendiri. Kenapa pengalaman cinta pertamanya 
begitu menyedihkan seperti ini? 

Gadis itu memijat tengkuknya. Empat hari terakhir dia 
selalu pulang larut karena Rye-On harus syuting sampai 
malam dan mulai syuting lagi pagi harinya. Dia tidak 
mendapat waktu tidur yang cukup, meski dia memastikan 
bahwa jadwal makannya tidak pernah terlewat. Makan adalah 
rutinitas yang wajib baginya, sesibuk apa pun dirinya saat itu. 
Untungnya, Rye-On dan Key memahami hal ini, jadi makanan 
urituknya selalu tersedia tepat waktu. Menunya bahkan naik 
level sekarang, sejak Key menjadi pemujanya. 

“Apa aku bisa pergi sebentar dan kembali lagi nanti?" dia 
bertanya pada Rye-On yang sedang dirias. 

"Memangnya kau mau ke mana?" 

"Mengurus pakaian calon suamiku," sahutnya sesumbar. 

Rye-On hanya mengangkat alis, sudah terlalu paham 
dengan sifat penata busananya itu. “Tinggal satu scene lagi,” 
katanya, “Langsung pulang saja.” 

“Kau baik sekali!” Yoon-Hee bertepuk tangan. “Aku akan 
selalu mendoakan agar hubunganmu dan Su-Yeon lancar!" 

“Berdoalah lebih keras lagi,” suruh Rye-On. “Doamu jelas 
belum mempan sama sekali.” 
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Lee Won memasuki kamarnya untuk mengambil kardigan, 
jaket, atau semacamnya karena Eun-Bi mengajaknya jalan- 
jalan ke danau buatan di belakang rumah mereka, dan malah 
menemukan Yoon-Hee berdiri di depan salah satu rak di ruang 
ganti. Sepertinya gadis itu datang saat dia dan Eun-Bi sedang 
ke supermarket tadi. 

Dia mengerutkan kening saat menyadari pose aneh 
gadis itu. Satu tangannya memegangi pakaian yang berada 
di gantungan, tubuhnya bergeming, dan saat Lee Won 
mendekat, dia mendapati kedua mata gadis itu terkatup rapat. 

Dia menggelengkan kepala. Ide bahwa gadis itu sedang 
tertidur sambil berdiri sangat absurd baginya. 

“Yoon-Hee-ssi? dia memanggil. Tidak ada sahutan. Satu 
gerakan pun tidak. Jadi, dia mengulurkan telunjuk, membuat 
sedikit dorongan, dan tubuh gadis tersebut oleng seketika, 
jatuh ke arah samping. Lee Won berhasil menggapainya tepat 
waktu, 

Terdengar gumaman mengantuk, jemari yang mengucek 
mata, dan kepala yang bergerak mencari posisi nyaman. Di 
dadanya, 

Ini ketiga kalinya mereka berada dalam posisi serupa, 
tapi baru kali ini semua indra Lee Won terjaga sepenuhnya. 
Aroma manis permen karet tercium jelas di dekat hidungnya, 
jakunnya bergerak saat gadis itu mengembuskan napas di 
dekat lehernya, dan saat tangan gadis itu bergerak melingkari 
pinggangnya, tubuhnya tanpa bisa ditahan mengejang di luar 
kehendak. Benar-benar mengkhawatirkan. 

Dia tersentak saat gadis itu berteriak keras, melompat 
menjauhinya, dan berakhir dengan kepala membentur 
deretan hanger. 

Sambil meringis, dengan satu tangan mengelus kepala 
dan tangan lain menutupi muka, gadis itu berkata, “Maaf, aku 
ketiduran.” Wajahnya merah padam karena malu. 
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“Hati-hati, Yoon,” dia memperingatkan, "Kau tidak bisa 
terus-terusan jatuh dan berharap aku ada cukup dekat untuk 
memegangimu.” Lalu dia menjulurkan tangan, mengusap 
kepala gadis tersebut untuk mengecek kondisinya. Gadis 
itu kembali melompat menjauh seolah baru saja terkena 
setruman listrik voltase tinggi. 

“Tahan, Taepyeonim!” seru Yoon-Hee, mengerut ke sudut 
untuk melindungi diri. "Kau hanya akan membuat kepalaku 
tambah pusing." Sekali lagi, gadis itu meringis. “Lebih baik 
kalau kau... tidak terlalu dekat.” 

Lee Won ingin tersenyum, tapi menahan diri. Dia 
berdeham. “Kau bisa tidur sambil berdiri?" 

“Salah satu kemampuan terbaikku.” Yoon-Hee 
mengangguk, tampak bangga pada diri sendiri. 

Lee Won memasukkan tangan ke dalam saku celana 
berwarna buttermilk yang dikenakannya, lalu berkomentar, 
“Kau kelihatan lelah," 

Gadis itu mengusap mata, menyingkirkan poni dari 
pelipisnya. “Aku kurang tidur.” 

“Siapa klienmu?” 

“Rye-On.” 

Lee Won mengangguk paham. “Aku dan Eun-Bi mau 
berkeliling. Ke danau. Ikut?” 

Yoon-Hee mengerjap. 

“Siapa tahu kau mau mencari udara segar," 

Gadis itu langsung mengangguk kuat-kuat sebagai 
jawaban. 


Yoon-Hee dan Eun-Bi duduk di atas rerumputan di pinggir 
danau. Kertas warna-warni berserakan di sekitar mereka. 
Yoon-Hee sedang mengajari anak itu membuat kapal dan 
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bangau kertas untuk kemudian membiarkan mereka berenang 
di permukaan danau. 

"Apa kau hanya akan datang sekali seminggu?" 

"Kenapa? Merindukanku?” 

"Mungkin." 

Yoon-Hee mendengus dalam hati. Bisa-bisanya anak 
ini sok jual mahal padanya, padahal saat melihat Yoon- 
Hee tadi, Eun-Bi langsung bersorak senang, meninggalkan 
sang ayah untuk meraih tangan Yoon-Hee dan tanpa lepas 
menggandengnya. 

"Kenapa ayahmu sudah di rumah jam segini?” 

“Dia tidak ke kantor.” 

“Kenapa? Dia tidak kelihatan sedang sakit.” 

“Appa tidak pernah keluar rumah kalau sedang hujan. 
Tadi pagi hujan.” 

Apa Lee Won sebegitu bencinya pada hujan? Kalau 
alasannya adalah karena istrinya meninggal saat hujan, lalu 
kenapa Min mengatakan bahwa pria itu tidak mencintai 
istrinya? Lee Won tidak mungkin membenci hujan sampai 
tahap fobia seperti itu kalau penyebabnya adalah tewasnya 
seorang istri yang tidak dia sukai. 

Tidak ingin memikirkan itu dengan kepalanya yang 
masih berdenyut nyeri, Yoon-Hee kembali berkonsetrasi pada 
kegiatan melipatnya, hingga sebuah ide tercetus begitu saja 
dari pikirannya yang tadinya kosong, 

"Bi-ya, Jumat depan, sepulang sekolah, mau pergi makan 
denganku tidak? Setelah itu kita bisa pergi belanja, main, d—* 
Belum selesai dia merinci, Eun-Bi mendongak dan langsung 
memotong perkataannya dengan seruan penuh semangat. 

"MAU!!!" 

“Huh,” dia mengernyitkan hidung, “tadi kau sok jual 
mahal padaku." 
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Eun-Bi menyengir, dengan impulsif naik ke pangkuannya, 
lalu mengalungkan lengan di lehernya. “Tidak usah merajuk, 
Ajumma. Kau kan sudah tua. Nanti cepat keriput." 

"Aish, anak ini!” gerutunya, memberi pukulan main- 
main, lalu membalas pelukan dari tubuh mungil itu, tertawa 
saat anak itu berteriak protes minta dilepaskan. 
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Lee Won menuntaskan panggilan teleponnya, memasukkan 
kembali ponselnya ke dalam saku celana, dan berbalik untuk 
menghampiri Eun-Bi dan Ajumma favoritnya. Kedua orang 
itu tengah membicarakan sesuatu dan tiba-tiba saja Eun-Bi 
berteriak keras dengan nada girang, melompat ke pangkuan 
Yoon-Hee, dan memeluk gadis itu erat-erat. 

Langkah Lee Won seketika terhenti. 

Kata mungkin sekali lagi menjadi alasan. Mungkin karena 
Eun-Bi tidak pernah memiliki sosok perempuan dewasa di 
dekatnya, jadi anak itu langsung akrab dengan Yoon-Hee 
yang baru ditemuinya. 

Pikiran lain segera meralat. Eun-Bi tidak pernah seakrab 
itu dengan pengasuhnya. 

Tidak masalah, pikirnya. Jika itu membuat Eun-Bi 
senang, dia bisa membiarkan Yoon-Hee berkeliaran di sekitar 
mereka. Lagi pula, gadis itu tidak mengganggu meski dia 
terus-menerus terlonjak setiap kali Lee Won mendekat. Lee 
Won sendiri sudah terlalu terbiasa dengan reaksi seperti itu 
dari para wanita, jadi dia lebih sering mengabaikannya. 

Dia dan Yoon-Hee tidak pernah benar-benar menjalin 
percakapan, hanya membahas hal-hal ringan. Bertukar 
satu-dua kalimat singkat. Jika gadis itu nanti menjadi terlalu 
dekat dengan batas area yang dia izinkan untuk dimasuki, 
dia hanya perlu berbicara serius dengan Eun-Bi dan memberi 


tahu gadis kecilnya itu untuk tidak berharap terlampau jauh. 
Bahwa Yoon-Hee bisa menjadi teman, tapi tidak lebih dari itu. 
Setelahnya, dia bisa dengan mudah menyingkirkan gadis itu 
seperti yang selama ini dia lakukan. 

Hanya saja, bahkan dengan hubungan sedangkal ini 
pun, Yoon-Hee adalah satu-satunya gadis yang pernah berada 
sedekat ini dengan wilayah privasinya. Satu-satunya gadis 
yang dibiarkan Eun-Bi berada di antara mereka. Sesuatu 
yang membingungkan baginya, karena selama ini Eun-Bi- 
lah yang lebih sering mengusir para wanita yang berusaha 
mendekatinya, terutama guru-gurunya yang masih melajang, 
orangtua murid yang hidup sebagai single parent, atau para 
kakak perempuan yang kebetulan melihat Lee Won di 
beberapa kegiatan sekolah. 

Saat dia bertanya, Eun-Bi hanya menjawab, “Dia 
memelukku." Seolah pelukan Yoon-Hee membangunkan 
sesuatu dari dalam diri anak itu, 

Pria itu kembali melangkah. Satu, Dua. Dan sekali lagi 
terhenti pada hitungan ketiga. 

Suara tawa yang jernih itu terdengar jelas di tengah udara 
yang sunyi dan angin yang diam. Ditingkahi teriakan protes 
dari Eun-Bi yang berusaha memberontak lepas dari pelukan 
Yoon-Hee yang mengekang, tawa itu tetap terdengar. Lepas. 
Benar-benar dimaksudkan untuk menunjukkan rasa senang. 

Wajah gadis itu kini memenuhi penglihatannya. Eun-Bi 
sudah memperingatkan. Tentang keindahan senyum itu. Lee 
Won menganggap anaknya sedang bersikap berlebihan waktu 
itu. Kenyataannya tidak. 

Sudut-sudut bibir gadis itu terangkat naik, mulutnya 
terbuka, ujung matanya berkerut penuh tawa. Ada sesuatu 
dari senyum itu yang menghipnotis. Ada sesuatu dari senyum 
itu yang menyenangkan untuk dipandangi berlama-lama. Ada 
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sesuatu dari senyum itu... yang untuk sesaat mengganggu 
sistem pernapasannya. 

Mungkin karena dia terlalu memberi kebebasan. Karena 
dia tidak awas, kehilangan kewaspadaan. Berpikir bahwa 
tidak akan ada efek apa-apa. Gadis ini sama saja seperti yang 
lain. Memandanginya seolah dia adalah lukisan yang begitu 
memukau mata. Membeku saat diajak bicara. Segala hal bodoh 
yang bisa dilakukan perempuan hanya karena keindahan fisik 
seorang pria. Dan, yang paling dia benci, para wanita yang 
berusaha mendekatinya lewat Eun-Bi. Memanipulasi anak 
kecil hanya untuk memenuhi kepuasan pribadi. 

Mungkin ini hanya karena kurangnya pengalaman 
yang dia miliki bersama wanita. Tidak ada yang pernah 
membuatnya tertarik secara fisik. Bahkan Judy. Juga, belum 
pernah ada yang melakukan sesuatu terhadap hatinya yang 
terus dibiarkannya kosong sampai sekarang. Belum ada yang 
mendekat. Belum ada yang cukup dekat. 

Im Yoon-Hee terlalu dekat. 

‘APPA! Ajumma mengajakku pergi minggu depan! Boleh 
ya?” teriak Eun-Bi saat menyadari keberadaannya. 

Dia memberi anggukan, memperhatikan saat kedua 
perempuan itu melakukan tos, kembali tertawa-tawa girang. 
Yoon-Hee masih belum melepaskan Eun-Bi, memeluknya 
dengan begitu natural seakan itu adalah hal yang sudah 
dilakukannya ratusan kali. Ekspresi senang terpancar jelas 
di wajahnya. 

Tangan pria itu yang berada di dalam saku mengepal. 

Dia tidak pernah menyangka, tapi ternyata gadis itu 
berbahaya. 
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September 30, 2016 
"Nona Im sepertinya memiliki banyak penggemar.” 

Lee Won menoleh, menatap Miss Lee dengan tatapan 
bertanya, 

Wanita itu mengedikkan dagu ke satu arah di kejauhan 
dan Lee Won mengikuti dengan matanya. Di sana, di depan 
salah satu gerai parfum, tampak Yoon-Hee berdiri dikelilingi 
enam orang pria yang jelas-jelas menatapnya dengan 
pandangan memuja. Ada empat gadis lain bersamanya, tapi 
tidak diragukan lagi bahwa gadis itulah yang menjadi pusat 
perhatian. 

“Kudengar Nona Im biasanya berpenampilan tidak 
menarik. Sekitar dua minggu lalu, dia berubah dan semua 
orang terpesona padanya, Min-Jae, asisten Lee Won, ikut 
berkomentar. “Jay bahkan berusaha merekrutnya menjadi 
model,” Min-Jae menyebutkan nama salah satu desainer 
terbaik mereka. 

“Kudengar Taepyeonim membuat kehebohan saat 
membantu Nona Im yang hampir terjatuh.” Nada suara 
Miss Lee terdengar menggoda. “Semua orang masih heboh 
menggosipkan itu sampai sekarang, Apakah ada sesuatu yang 
terjadi di rumahmu yang tidak kuketahui?" 

Miss Lee benar-benar telah menganggap sang CEO 
sebagai anaknya dan memperlakukannya persis seperti itu 
jika tidak ada orang lain di sekitar mereka bertiga. Meski Lee 
Won lebih sering bersikap dingin dan berjarak, itu sama sekali 
tidak menyurutkan langkah wanita itu untuk mencurahkan 
kasih sayangnya, terutama karena orangtua Lee Won sudah 
tidak ada. 

"Aku ada di sana waktu itu.” Min-Jae bersiap untuk 
berbagi gosip. “Kedengarannya seperti Nona Im telah 
merawat Taepyeonim saat jatuh sakit. Dan, Taepyeonim bilang 
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bubur buatannya enak. Nyaris membuat Nona Im pingsan,” 
pria berusia 25 tahun itu menyampaikan laporannya. 

“Taepyeonim, berhati-hatilah dengan pesonamu. 
Kau kadang terlalu ceroboh. Kasihan gadis itu,” Miss Lee 
mendecak-decakkan lidah. 

Lee Won mengabaikan mereka, melanjutkan langkah 
menuju butik berikutnya. Dia sedang melakukan inspeksi 
mendadak di luar jadwal, mengecek apakah semua orang tetap 
bekerja dengan patut ketika sedang tidak diawasi. 

Dia tidak memikirkan Im Yoon-Hee sama sekali satu 
minggu terakhir, yang berarti belum ada sesuatu yang benar- 
benar perlu dia khawatirkan. Keterpesonaannya waktu itu 
hanya berlangsung sesaat. Tidak berlanjut. Namun, kini— 

Dia mengetatkan rahang saat gadis itu memalingkan 
wajah, menatap lurus ke arahnya, dan dia memperhatikan 
bagaimana ekspresi wajah gadis itu berubah cerah. Senyumnya 
terkembang seketika seolah melihat Lee Won adalah hal 
paling menyenangkan yang dialaminya hari ini, 

Pria itu merasa bingung saat Yoon-Hee memisahkan 
diri dari teman-temannya, berlari menghampirinya, dan 
menyapa—sama sekali tidak seperti kelakuan gadis itu yang 
biasa. Yang hampir selalu menjaga jarak darinya. 

“Taepyeonim!" gadis itu berseru, tersenyum ramah pada 
Miss Lee dan Min-Jae, lalu kembali memusatkan fokus pada 
Lee Won. Menatap langsung ke mata pria itu—sesuatu yang, 
lagi-lagi, biasanya dihindari gadis itu. 

“Sore ini aku akan mengajak Eun-Bi jalan-jalan." 

Lee Won tersenyum dalam hati. Jadi itu alasannya? Gadis 
itu terlalu senang membayangkan akan menghabiskan hari 
bersama putrinya hingga lupa bahwa biasanya dia selalu sesak 
napas saat melihat sang ayah? 


"Aku akan menjemputnya di sekolah. Kuharap kau tidak 
keberatan.” 

Lee Won menggeleng. "Aku sudah memberi izin,” 
ucapnya singkat. 

"Dia keluar pukul setengah lima, ‘kan? Aku akan sampai 
di sana pukul empat. Aku akan mengantarnya pulang setelah 
makan malam. Tidak apa-apa?” 

“Mmm.” 

Lee Won mau tidak mau memperhatikan betapa 
bersemangatnya gadis itu saat ini dan bahwa ini adalah 
pertama kalinya dia bisa melihat mata gadis itu langsung, 
cukup lama untuk mengamati warna irisnya. Cokelat pekat, 
semakin menggelap di bagian tengah. 

"Aku akan menyuruh sopir kantor mengantar kalian.” 

Yoon-Hee mengangguk cepat, tidak mendebat sama 
sekali, “Lebih aman begitu,” ucapnya menyetujui. 

Perhatian Lee Won teralih pada pakaian yang gadis 
itu kenakan. Baju lengan panjang putih berbahan tipis, 
dilapisi terusan tanpa lengan berwarna oranye lembut yang 
panjangnya hanya sedikit di bawah lutut. Dia ingin bertanya 
apakah gadis itu membawa mantel kalau-kalau udara sore 
menjadi lebih dingin, tapi dia mengurungkan niat, tidak ingin 
menimbulkan kesalahpahaman yang tidak perlu. 

“Selamat bersenang-senang, kalau begitu.” 

Gadis itu mengangguk dan memamerkan senyum lebar 
yang seketika membuat perut Lee Won terasa mencelus. 

Tidak senyum itu lagi. 

Tersenyum adalah sesuatu yang jarang Lee Won 
lakukan selain saat bersama Eun-Bi. Kebanyakan, yang dia 
tampakkan adalah senyum tipis yang cukup sopan untuk 
tidak menyinggung perasaan orang yang tersenyum padanya. 
Dan, senyum itulah yang bermaksud dia gunakan sebagai 
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balasan. Seharusnya. Namun, matanya lagi-lagi tertuju 
pada senyum gadis itu, senyum yang membuat ujung-ujung 
bibirnya naik lebih tinggi daripada yang dia inginkan. Bahkan, 
dia mengejutkan diri sendiri dengan mengulurkan tangan, 
mengacak sekilas puncak kepala gadis tersebut, dan berkata, 
“Sampai nanti." 

Dia melanjutkan langkah dengan gerakan yang terjaga 
dan tampak tenang. Apa yang terjadi di balik kepala dan 
dadanya sama sekali jauh dari deskripsi itu. 

Dia kacau balau. Satu senyuman, dan dia langsung 
berantakan. 


” 


“Aku memegangimu. Aku memegangimu!" seru Red, 
menyambar lengan Yoon-Hee tepat pada waktunya saat 
gadis itu limbung dan hampir mempertemukan bokongnya 
dengan lantai. 

“Itu sangat kejam,” klaim June, tanpa mampu 
menyembunyikan tatapan iri. 

“Bahkan Taepyeonim saja tidak imun terhadap senyuman 
Yoon-Hee,” salah seorang pria yang tadi mengerubungi Yoon- 
Hee berkomentar. 

“Karena senyum Yoon-Hee?” tanya Min takjub. 

“Pria seperti dia tidak akan melakukan sesuatu seperti 
itu kalau tidak sedang terpesona.” 

“Benarkah?” Seruan Yoon-Hee terdengar melengking. 
Dia melepaskan diri dari Red dan menatap pria itu dengan 
mata berbinar, "Kau yakin?” 

“Ugh,” Red menggerutu. “Kau seharusnya tidak 
mengatakan itu di depan dia.” 

“Im Yoon-Hee akan mulai delusional lagi,” keluh Jae- 
Yeong, sambil bersedekap berjalan pergi meninggalkan 


mereka. Dia sedang tidak ingin menonton Yoon-Hee yang 
pasti sedang berkhayal bahwa pernikahan masa depannya 
mungkin akan segera terwujud. 

"Bukan berarti dia akan menikahimu!” tukas Red 
galak, menghentikan Yoon-Hee yang baru akan mulai 
memproklamirkan cintanya pada sang CEO. 

"Cih!" Yoon-Hee menatap Red penuh dendam. “Dasar 
perusak suasana!" 


© 


Seharusnya semua berjalan lancar hari ini. Seharusnya. Dia 
dan Eun-Bi benar-benar bersenang-senang. Anak itu begitu 
ceria, penuh semangat, dan terus-menerus tertawa gembira. 
Hingga mereka pergi membeli es krim. 

Tangan Yoon-Hee saling meremas di pangkuan. Poninya 
menempel ke kening, lepek karena keringat. Kepalanya 
tertunduk dan matanya terpejam. Napasnya terdengar 
pendek-pendek dan dia tidak bisa menghentikan air matanya 
yang terus mengalir turun sejak lima menit yang lalu. Dia 
sudah lelah menahan, kini dia melepaskan. Dan, rasanya 
seperti memutar keran yang memuntahkan air dengan deras. 

Ingatan itu kembali. Ketakutan yang paling dia hindari. 
Horor yang terus menghantuinya selama ini. Alasan kenapa 
jalan hidupnya berbelok ekstrem. Penyebab kenapa dia 
tidak mau bertemu orangtuanya lagi. Mimpi yang nyaris 
menerornya setiap malam, membuatnya terbangun pada dini 
hari dengan baju bersimbah peluh. 

Kejadian sore ini bahkan tidak semenakutkan itu. Tidak 
melibatkan hidup dan mati. Hanya melibatkan dirinya dan 
seorang anak. Hanya itu satu-satunya kesamaan. Tapi dia 
tidak bisa menghentikan rasa ngeri yang membuat pelipisnya 
terasa berdenyut. Dia tidak bisa menghentikan gemetar di 
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jari-jarinya, gelenyar tidak enak di perutnya, dan rasa dingin 
di telapak kakinya. 

Dia telah mencelakakan seorang anak, Lagi. 

Dan, itu semua terjadi karena keteledorannya sendiri. 

© 

Lee Won selalu berkepala dingin. Bahkan saat ini, setengah 
jam setelah dia mendapat telepon bernada panik dari Yoon- 
Hee—gadis itu sepertinya mendapatkan nomornya dari 
ponsel yang dia pastikan selalu dibawa Eun-Bi ke mana-mana. 
Dia berusaha memilah kata-kata tidak masuk akal di tengah 
rentetan kalimat yang diucapkan Yoon-Hee. Kesimpulannya, 
gadis itu sama sekali tidak tahu kalau Eun-Bi melewatkan 
makan siangnya di sekolah dan malah membelikan anaknya es 
krim. Setelah itu, Eun-Bi mengeluhkan rasa sakit di perutnya 
dan Yoon-Hee bergegas membawanya ke rumah sakit. 

Lee Won sangat mengenal anaknya dan tahu bahwa Eun- 
Bi melewatkan makan siang karena terlalu bersemangat ingin 
menghabiskan hari dengan Yoon-Hee, sengaja mengosongkan 
perut agar bisa makan sebanyak-banyaknya bersama Ajumma 
kesayangannya itu. Kecuali saat pergi ke sekolah, Eun-Bi tidak 
pernah pergi ke mana pun selain bersama Lee Won. Jadi 
rencana jalan-jalan dengan Yoon-Hee jelas sangat ditunggu- 
tunggu oleh anak itu. 

Setelah menemui dokter dan memastikan bahwa 
itu hanya serangan maag karena terlambat makan dan 
Eun-Bi hanya perlu dirawat semalam, pria itu bergegas 
ke ruang rawat Eun-Bi di bagian perawatan khusus anak 
dan mendapati Yoon-Hee duduk di atas kursi panjang 
yang disediakan di lorong. Lee Won bisa mendengar dari 
nada suara Yoon-Hee saat meneleponnya bahwa gadis itu 
ketakutan, tapi dia tidak menyangka bahwa gadis itu akan 


tampak sekalut ini. Tubuhnya yang gemetar terlihat jelas 
dan kepalanya tertunduk, cukup rendah hingga keningnya 
nyaris menyentuh lutut. 

Lee Won mendekat, bermaksud duduk di samping 
gadis itu, tapi akhirnya malah berjongkok di depannya, 
meraih dagu gadis itu untuk mendongakkan kepalanya agar 
dia bisa menatap gadis itu langsung. Sedetik kemudian dia 
menyesalinya. Pemandangannya terlalu mengejutkan hingga 
dia tidak bisa berkata apa-apa selama beberapa saat. 

Apakah Yoon-Hee harus sepanik ini? Wajahnya 
menyiratkan bahwa Eun-Bi bukan sekadar terkena maag, tapi 
mengidap suatu penyakit yang bisa mengakibatkan kematian. 
Dan, entah bagaimana, gadis itu merasa dialah penyebabnya, 
Reaksinya terlalu berlebihan, tapi ketakutannya terlihat 
nyata. Seakan gadis itu percaya bahwa itulah yang sebenarnya 
terjadi. Dan, Lee Won tidak mengerti kenapa. 

“Dia hanya terkena maag,” Lee Won akhirnya berkata, 
meraih jemari gadis itu, menangkupkannya di antara 
telapak tangannya sendiri, dan memberi remasan kuat agar 
gemetarnya berhenti. Kulit yang disentuhnya terasa sangat 
dingin. 

“Aku tahu,” jawab gadis itu serak, begitu tidak fokus 
hingga lupa menyadari bahwa pria itu sedang menggenggam 
tangannya dan berada dalam jarak begitu dekat dengan 
tubuhnya. 

"Lalu?" 

"Aku...," sebuah tarikan napas pendek, “tidak bisa 
memberitahumu alasannya.” 

Lee Won tidak memaksa dan hanya berkomentar, "Kau 
ketakutan,” 

Gadis itu tertawa sumbang. "Setengah mati.” 


Ada sesuatu. Lee Won menyadarinya saat itu. Sesuatu di 
masa lalu gadis itu. Mungkin melibatkan seorang anak juga... 
yang kemudian menjadi trauma. Kejadian hari ini dengan 
Eun-Bi memicu ingatan itu kembali. Tapi mereka tidak cukup 
dekat, jadi Lee Won tidak bisa bertanya lebih jauh. Dia tidak 
memiliki hak. 

Pria itu memandangi tangan dalam genggamannya. 
Dia tidak pernah menggenggam tangan wanita mana pun 
sebelumnya. Tidak di hari pernikahannya. Tidak saat wanita 
itu berjuang melahirkan anaknya. Bahkan tidak saat wanita itu 
akhirnya meninggal. Saat ini, anehnya, dialah pihak yang lebih 
dulu mengambil inisiatif. Dan, Yoon-Hee bahkan sama sekali 
tidak menyadari, karena gadis itu melupakan reaksi wajarnya 
setiap kali Lee Won berada terlalu dekat. Aksi gagapnya, 
tubuhnya yang biasanya selalu membatu, kealpaannya dalam 
menghirup napas. Kalau saja dia bisa mengalihkan perhatian 
gadis itu sedikit dan membuatnya melupakan sementara rasa 
takut apa pun yang kini menguasainya. 

Maka, Lee Won mengulurkan tangan, jemarinya 
menangkup rahang Yoon-Hee, sedangkan ujung ibu jarinya 
menyeka jejak air mata yang membuat wajah gadis itu basah. 
Ini jarak terdekat yang pernah mereka capai dan mau tidak 
mau dia menyadari, bahkan tanpa senyuman itu, gadis ini 
memang cantik sekali. 

Perlahan-lahan, dia melihat perubahannya. Mata 
gadis itu yang terarah padanya mulai melebar saat gadis itu 
akhirnya memfokuskan pikiran dan memahami apa yang 
sedang terjadi. Mapasnya yang pendek-pendek semakin 
memudar seiring dengan tubuhnya yang menegang, dan jari- 
jarinya kembali gemetar. Butuh beberapa detik hingga gadis 
itu merespons dengan menarik tubuhnya menjauh—tidak 
cukup jauh karena terhalang sandaran kursi. 


"Kau sengaja.” Suara Yoon-Hee terdengar menuduh. 

Dia menaikkan sebelah alis dan dengan tidak berperasaan 
bertanya, “Berhasil tidak?” 

Gadis itu memejamkan mata dan dia berusaha menahan 
tawa, 

"Sepertinya aku gemetar karena alasan yang berbeda 
sekarang." 

"Baguslah." 

Berbaik hati agar gadis tersebut tidak semakin tertekan, 
Lee Won bangkit berdiri, melepaskan Yoon-Hee sepenuhnya, 
dan tersenyum dalam hati saat melihat gadis itu spontan 
mengembuskan napas lega. 

"Aku mau melihat keadaan Eun-Bi dulu. Ikut?” 

"Nanti saja.” 

Lee Won baru berjalan beberapa langkah saat suara gadis 
itu menghentikannya. 

“Taepyeonim...,” nada Yoon-Hee terdengar ragu, “apa kau 
marah padaku? Karena membuat Bi sakit?" 

Lee Won tidak berbalik, hanya memasukkan tangan ke 
dalam saku celana, dan berkata, "Jangan konyol.” Setelah 
jeda sesaat, pria itu kemudian melanjutkan, “Jadi, kau panik 
karena takut aku marah padamu?" 

"Tidak. Aku hanya takut tidak bisa bertemu Bi lagi.” 

Lee Won masih memunggungi Yoon-Hee. “Aku benci 
hujan," ujarnya. 

"Bi memberitahuku. Karena istrimu meninggal saat 
hujan, "kan?" Yoon-Hee terdiam sebentar. “Tapi aku sangat 
menyukai hujan dan Bi adalah salah satu teman favoritku, 
karena itu aku memanggilnya begitu. Jangan salah paham.” 

Kali ini, Lee Won berbalik. “Aku tidak membenci hujan 
karena dia,” ucapnya dingin. “Aku membenci hujan karena 
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Eun-Bi nyaris meninggal hari itu.” Kemudian, tanpa memberi 
penjelasan apa-apa lagi, pria itu berlalu pergi. 
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Lee Won tidak mencintai istrinya. Bahkan mungkin hingga 
tahap membenci. Sorot mata pria itu, nada datar yang 
dia gunakan saat menyebut istrinya—pria itu bahkan 
menggunakan kata ganti dia daripada menyebutkan 
nama atau istilah 'istriku' yang lebih pantas digunakan. 
Informasi dari sudut pandang baru ini berhasil membuat 
pikiran Yoon-Hee teralih. Perlahan-lahan, fungsi tubuhnya 
kembali normal. Meski baru jauh setelahnya dia akhirnya 
mendapatkan kemampuan untuk bangkit berdiri, terhuyung 
sedikit dan harus berpegangan pada dinding, sebelum dia bisa 
mengendalikan kakinya sepenuhnya. 

Jam mungil di pergelangan tangannya menunjukkan 
pukul 10 malam lewat 12 menit, yang berarti dia sudah di 
tempat ini selama lebih dari empat jam. Dan tiga jam sudah 
berlalu sejak Lee Won masuk ke ruang rawat Bi. 

Yoon-Hee berencana untuk membeli kopi, tapi 
mengurungkan niatnya karena tidak tahu kopi seperti apa 
yang disukai Lee Won. Dia bahkan tidak tahu apakah pria 
itu menyukai kopi atau tidak. Apakah pria itu bahkan sudah 
makan malam? 

Berniat mencari tahu, dia memasuki kamar paling ujung 
dan malah mendapati pria yang dikhawatirkannya tengah 
berbaring di sofa, tampak sudah terlelap dengan posisi 
menyamping dan tangan bersedekap. Pria itu memakai 
setelan jas lengkap hari ini, yang berarti ada beberapa meeting 
yang dihadirinya—jasnya sudah dilepas dan disampirkan di 
kursi di samping ranjang Eun-Bi. Lalu, saat sampai di rumah 
sakit pun pria itu masih harus menenangkan Yoon-Hee yang 
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bersikap menyulitkan tanpa mau memberi tahu alasannya, 
padahal pria itu sendiri pasti juga mencemaskan anaknya 
setengah mati. Mendadak Yoon-Hee merasa sangat bersalah. 
Seberapa lelah sebenarnya seorang Lee Won hingga dengan 
mudah tertidur di tempat asing? 

Yoon-Hee menghampiri Eun-Bi terlebih dahulu. Anak 
itu tampak baik-baik saja, terlihat nyenyak dalam tidurnya. 
Rona di pipinya sudah kembali dan Yoon-Hee menghela napas 
lega. Dia mengusap rambut Eun-Bi selama beberapa saat, lalu 
menundukkan tubuh untuk mengecup keningnya yang terasa 
sedikit hangat—masih dalam suhu normal. 

Dia kemudian menjauhi ranjang, melangkah 
menghampiri ayah anak itu, berjongkok di samping sofa 
dengan tangan berada di lutut dan dagu yang ditumpangkan 
di atasnya, melakukan kegiatan paling difavoritkannya di 
dunia: memandangi wajah tidak-masuk-akal Lee Won. 

Ada kerut halus di kening pria itu. Rambutnya masih 
dalam gaya kantorannya yang biasa—ditarik ke atas menjauhi 
kening, tapi anak-anak rambutnya sudah membandel dan 
jatuh berantakan di beberapa tempat, Rambut pria itu benar- 
benar merupakan definisi keseksian yang sebenarnya dan 
butuh banyak pengendalian diri bagi Yoon-Hee untuk tidak 
mengulurkan tangan dan menyentuh teksturnya. Apakah 
selembut yang dia pikirkan? 

Kemudian, tiba-tiba saja, sepasang mata itu terbuka. 
Yoon-Hee bahkan tidak sempat gelagapan. Dia hanya 
membatu. Otaknyalah satu-satunya organ tubuh yang 
berhasil untuk tetap bekerja. Dia ketahuan, lalu? Tidak 
mungkin Lee Won tidak menyadari perilaku anehnya selama 
ini. Pria itu pasti sudah bisa menebak, meski baru kali ini 
sukses membuktikannya secara langsung. Apa kali ini pria 
itu akan dengan resmi menyuruhnya menjauh? Dia sudah 
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bertanya-tanya kapan, Kapan pria itu akan merasa cukup 
tidak nyaman dan memutuskan untuk menyingkirkannya? 

Jadi, kenapa dia tidak mengambil tindakan terlebih 
dahulu sebelum diusir pergi? Dia tidak akan memiliki 
kesempatan lagi setelah ini. Lidahnya tidak bisa terus- 
menerus menjadi kaku setiap kali pria itu menatap lurus ke 
matanya. Itu sarna sekali tidak wajar. Ke mana Im Yoon-Hee 
yang selama ini impulsif? 

“Taepyeonim," bisiknya, tidak yakin bagaimana suaranya 
akan terdengar jika dia berbicara dalam volume normal. 
Kedua tangannya mengepal di atas lutut dan kakinya mulai 
goyah karena berada dalam posisi jongkok terlalu lama. “Mau 
berkencan denganku, tidak?” 


Lee Won tidak tidur. Dia hanya sekadar memejamkan mata. 
Jadi, dia bisa mendengar saat pintu ruangan dibuka dan 
gadis itu melangkah masuk. Mudah ditebak, karena aroma 
manis tubuh gadis itu seketika memenuhi ruangan, meski 
dia sendiri tidak yakin apakah indra penciumannya memang 
setajam itu atau aroma gadis tersebut sudah begitu familier 
baginya akhir-akhir ini. 

Dia baru membuka mata setelah memastikan bahwa 
gadis itu menghampiri ranjang Eun-Bi, memperhatikan 
bagaimana gadis itu membungkukkan tubuh, mengusap- 
usap kepala Eun-Bi cukup lama dengan senyum tipis di sudut 
bibirnya. Lalu gadis itu menunduk, menyapukan kecupan 
singkat di kening anak perempuannya, dan berbalik. Lee 
Wan tidak tahu kenapa dia kembali memejamkan mata dan 
berpura-pura tidur. Merasa penasaran dengan tindakan 
gadis itu selanjutnya? Tidak. Sedikit banyak dia sudah bisa 
menebak. 


Dua detik kemudian aroma gadis itu menjadi kian pekat 
di hidungnya. Tidak dalam level memuakkan. Aroma manis 
itu nyaris membuat lapar. Mengingatkannya pada toko- 
toko kue di jalanan Paris yang begitu dia hafal. Keranjang- 
keranjang permen berwarna-warni, wangi dapur pastry 
yang akrab—dia hampir bisa merasakan tekstur adonan di 
tangannya. 

Dia membiarkan dirinya bertahan dalam posisi itu 
untuk beberapa lama. Memberikan gadis itu cukup waktu 
untuk memandanginya—atau apa pun yang sedang 
gadis itu lakukan sekarang. Wanita lain pasti sudah akan 
memanfaatkan momen ini untuk menyentuhnya diam-diam. 
Im Yoon-Hee tidak. Entah dia memang berkepribadian sangat 
polos atau kendali dirinya begitu mengagumkan. 

Lee Won bertanya-tanya tentang kalimat yang dia 
ucapkan pada Yoon-Hee sebelum dia meninggalkan gadis 
itu tadi, Dia tidak pernah membagi sedikit pun kisah 
pernikahannya pada siapa pun. Tidak ada yang tahu. Selain 
wanita itu sendiri. Dan dia sudah mati. 

Lee Won bahkan berusaha menjaga reputasi wanita 
itu di depan anak mereka. Menceritakan hal-hal baik yang 
setengah mati berusaha dipikirkannya untuk menyenangkan 
Eun-Bi, Dia tidak ingin mengarang-ngarang cerita dan hanya 
ada sedikit hal baik tentang wanita itu yang bisa diingatnya. 
Jadi, biasanya, topik itu tidak bertahan lama dan Eun-Bi tidak 
pernah memaksa. Terkadang, dia curiga bahwa anak itu bisa 
merasakan keengganannya, kebenciannya yang terselubung. 
Dia sering mengkhawatirkan Eun-Bi yang sepertinya menjadi 
terlalu cepat dewasa jauh sebelum waktunya dan dia tidak 
punya kuasa untuk mencegah maupun menghentikannya. 

Itulah yang dia sukai dari kehadiran Im Yoon-Hee. Gadis 
itu membuat Eun-Bi menjadi ‘normal’ kembali, bertingkah 
seperti anak-anak seusianya. Itu, dan banyak alasan lainnya. 
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Lee Won membuka mata, mempertahankan ekspresi 
datarnya saat gadis itu membeku karena dipergoki olehnya. 
Namun, dialah yang dikejutkan kemudian saat gadis itu 
akhirnya membuka mulut, membisikkan sederet kalimat 
yang terasa meninju perutnya. 

“Taepyeonim... mau berkencan denganku, tidak?” 

Mudah saja untuk meraih gadis itu. Jaraknya tidak 
sampai sejangkauan tangan. Dan keinginan untuk melakukan 
itu begitu mendesak. Dia tidak yakin dengan alasannya. 
Libido pria? Rasanya tidak. Dia telah bertahan selama lima 
tahun dan belasan tahun sebelumnya dan dia baik-baik 
saja. Kenapa dengan gadis ini harus berbeda? Im Yoon-Hee 
mungkin cantik, tapi jelas banyak yang lebih cantik lagi di 
luaran sana, terutama yang bertubuh bagus. Tubuh gadis itu 
terlalu kurus, terlihat mudah remuk. Tiga kali dia memegangi 
gadis itu dan tiga kali itu pula dia takut pegangannya terlalu 
kuat, takut bahwa dia akan mematahkan sesuatu meski 
kenyataannya tidak. Belum. 

Mungkin senyum itu. Perbandingannya sedikit sekali. 
Im Yoon-Hee tersenyum untuk hal-hal biasa. Senyum yang 
selalu mencapai mata, Tidak setengah-setengah, lepas tanpa 
ditahan-tahan. 

Kemudian, suara tawanya. Jenis tawa dengan mulut 
terbuka, menampakkan deretan gigi. Jenis tawa yang 
kebanyakan tidak ingin diperlihatkan para wanita dengan 
alasan kesopanan. Im Yoon-Hee, tampaknya, tidak 
memedulikan hal-hal klise seperti itu. 

Jika dia memutuskan untuk berkencan, gadis seperti 
inikah yang dia inginkan? 

Deringan ponsel memecah keheningan. Ponselnya. 

Yoon-Hee seolah tersengat. Gadis itu sontak berdiri, 
menyadari apa yang baru saja dilakukannya, dan dalam 


hitungan detik rona merah mulai menjalari pipinya. Gadis 
itu tampak begitu ingin kabur, tapi Lee Won tidak ingin 
membiarkannya lepas. Tidak sebelum mereka bicara. Jadi, 
dia mengubah posisinya menjadi duduk di atas sofa, dengan 
satu tangan menahan pergelangan tangan Yoon-Hee, dan 
tangan lain meraih ponsel dari saku celana. 

"Mmm?" 

Suara Min-Jae, asisten pribadinya, terdengar dari 
seberang, membacakan deretan laporan yang dia lewatkan 
karena harus pergi ke rumah sakit. Awalnya dia berencana 
lembur, menjadwalkan rapat internal untuk mendiskusikan 
rapat akhir tahun yang akan segera tiba, yang terpaksa 
dibatalkan di detik-detik terakhir. 

Telinganya mendengarkan, menangkap setiap kata, 
tapi pikirannya terbagi. Pada kulit yang berada di bawah 
sentuhannya. Frekuensi pikirannya sepertinya berada dalam 
satu jalur dengan Yoon-Hee, karena kini gadis itu menunduk, 
dengan mata terarah pada cengkeramannya di pergelangan 
tangan gadis tersebut. Bukan sebuah cengkeraman 
sebenarnya—dia tidak akan berani melakukannya, hanya 
pegangan longgar yang bisa disentakkan dengan mudah jika 
gadis itu tidak sibuk tertegun karena disentuh olehnya. 

Dia langsung memutuskan sambungan saat Min-Jae 
mengakhiri laporannya, tidak menyediakan kesempatan 
untuk berdiskusi seperti biasa. Namun, sepertinya dia 
memang tidak ditakdirkan untuk bicara dengan Yoon-Hee 
malam ini karena pintu ruangan kembali dibuka dari luar, dan 
Miss Lee muncul sambil membawa sekeranjang buah-buahan, 
tampaknya langsung datang dari kantor ke rumah sakit. 

"Apa aku mengganggu sesuatu?" Mata wanita paruh baya 
itu berkilat menggoda, terarah pada tangan Lee Won yang 
masih memegangi Yoon-Hee. 


Yoon-Hee terlonjak, kali ini benar-benar menarik 
tangannya, dan bergegas menjauh dari jangkauan Lee Won. 
Gadis itu meraih tasnya, membungkuk ke arah Miss Lee, lalu 
menggumamkan ucapan pamit yang tidak jelas dan buru-buru 
kabur keluar ruangan. 

“Aku benar-benar mengganggu ya?" Miss Lee menatap 
Lee Won tidak enak. 

Lee Won bangkit berdiri, memasukkan tangan ke dalam 
saku, dan berjalan menuju ranjang Eun-Bi. 

“Dia mengajakku kencan,” akunya. 

“Benarkah?” Miss Lee bertepuk tangan pelan, wajahnya 
cerah karena senyum bahagia. “Apa tadi kau berencana 
menjawab iya?” 

Lee Won mengusap kening Eun-Bi, menyentuh bagian 
yang tadi dikecup Yoon-Hee. 

"Entah," jawabnya. “Mungkin.” 

“Aku senang sekali!” 

“Tidak akan berhasil," ucap Lee Won datar. “Tidak akan 
sampai akhir." Dia berbalik dan menatap sekretarisnya itu 
tajam. “Aku tidak akan membiarkan hidupku dihancurkan 
seorang wanita sekali lagi.” 

“Tapi kau kan tidak akan tahu sebelum mencobanya. Aku 
yakin dia berbeda. Dia... tulus.” 

Dan, Lee Won curiga bahwa pernyataan wanita itu bisa 
jadi benar. 
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Yoon-Hee menghindari pria itu selama dua minggu 
berikutnya. Dia sengaja mengantar pakaian pada siang hari, 
mengorbankan waktu makan siangnya yang berharga agar 
dia tidak perlu menempuh risiko bertemu pria tersebut. Dia 


merasa sangat tidak enak karena tidak datang menjenguk 
Eun-Bi, tapi dia tidak punya pilihan lain. Dia benar-benar 
telah melemparkan harga dirinya ke level terendah. Mengajak 
Lee Won berkencan adalah hal paling memalukan yang pernah 
dia lakukan seumur hidup hingga dia bahkan tidak berani 
menceritakannya pada rekan satu timnya meski mereka 
sepertinya sudah curiga karena intensitas kehisterisannya 
berkurang banyak. 

Kemudian, Jumat kembali datang. Rye-On sudah empat 
hari terakhir beristirahat karena jadwal syutingnya telah 
berakhir dan Yoon-Hee kembali menjadi pengangguran 
sementara. Dia menghabiskan hari di kantor, bermenung 
mencari inspirasi, dan hanya menghasilkan coretan-coretan 
menyedihkan di buku sketsanya. Dia mulai merasa putus 
asa sekarang. 

Yoon-Hee menggerakkan kepalanya sedikit saat 
mendengar kehebohan di luar, tapi tidak berniat untuk 
mencari tahu. Suara kursi berderit di belakangnya 
menandakan bahwa Min juga mendengar hal yang sama 
dan langsung mengaktifkan radar gosipnya. Tidak butuh 
waktu dua detik bagi gadis itu untuk mencapai pintu dan 
menyelidiki apa yang terjadi. 

Yoon-Hee memasang earphone dan menghidupkan 
musik keras-keras, tidak mendengar suara gedebuk dan 
erangan kesakitan Min yang sukses mendarat di lantai 
setelah membuka pintu dan menghadapi pemandangan 
menakjubkan yang membuat heboh semua orang. Dia 
bahkan tidak mendengar langkah-langkah yang semakin 
dekat, menuju ke arahnya, dan tidak siap saat kursinya tiba- 
tiba dibalik menghadap pria yang berkeras dihindarinya 
selama dua minggu terakhir. Punggungnya menempel di 
sandaran kursi setelah tubuhnya berhenti berayun akibat 
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putaran yang tiba-tiba dan cukup kuat itu. Mendapati pria 
itu menghampirinya secara pribadi merupakan fakta yang 
begitu tidak masuk akal sehingga dia sukses menganga selama 
beberapa saat. 

Tangan pria itu masih memegangi kedua lengan 
kursinya, memerangkapnya, dan dia menyadari kernyitan 
kesal di wajah pria tersebut, yang dengan cepat menghilang 
dan kembali digantikan muka datar tanpa ekspresinya yang 
biasa. 

Jemari pria itu meraih tali sarphone-nya, tanpa sengaja 
menyentuh dagunya sedikit—membuatnya berjengit tanpa 
sempat mengendalikan diri, lalu membiarkan benda itu jatuh 
teronggok di pangkuannya. 

“Eun-Bi sakit. Dia terus menanyakanmu. 

Tidak ada basa-basi. Dan Yoon-Hee sulit berpikir dengan 
posisi pria itu yang menunduk di atasnya, menatapnya lekat- 
lekat seolah sedang mengintimidasi. Apakah seharusnya dia 
marah karena alasan pria itu mendatanginya adalah karena 
keinginan Eun-Bi? Tapi rasa khawatirnya lebih mendominasi, 
jadi dia menyingkirkan pikiran tidak menyenangkan itu 
terlebih dahulu dan bertanya, “Bi sakit apa?" 

“Demam. Dia bilang dia ingin mencoba bubur buatanmu.” 

Yoon-Hee tersenyum. “Tidak mungkin dia sengaja sakit 
hanya demi itu, bukan?” 

“Dia bisa sangat licik kadang.” 

“Taepyeonim, Yoon-Hee menghela napas, berusaha 
menjernihkan kepala, “bisakah kau mundur? Jauh-jauh?” 

Lee Won tidak tersenyum, hanya melepaskan 
pegangannya di kursi dan mengambil tiga langkah mundur, 
memasukkan tangan ke dalam celana seperti gesture-nya yang 
biasa, yang sudah dihafal Yoon-Hee di luar kepala. 


Pria itu hari ini mengenakan setelan semi kasual: jas 
hitam tanpa motif dengan satu kancing, kaus putih polos, 
dan celana jeans. Tampan seperti yang sudah-sudah dan bagi 
Yoon-Hee itu menyebalkan. Melihat pria yang terus-menerus 
dia pikirkan tampak baik-baik saja setelah tidak bertemu 
dengannya selama dua minggu. Seolah ada ataupun tidak 
adanya dia, tidak akan mengubah apa pun dalam keseharian 
pria itu, Lee Won bahkan datang ke sini hanya demi anak 
semata wayangnya. 

"Aku akan datang nanti sore,” dia berjanji. 

Lee Won mengangguk singkat dan berlalu pergi tanpa 
berkata apa-apa lagi. 

Beberapa detik hening, lalu suara riuh itu mulai terdengar. 
Anggota timnya akan mulai menagih gosip. Biasanya, dialah 
yang akan berinisiatif duluan dan menceritakan semuanya 
dengan senang hati bahkan jika mereka tidak bersedia 
mendengarkan. Kini, dia malah memasang earphone, kembali 
membungkuk di atas buku sketsanya, berpura-pura sedang 
melakukan sesuatu yang berarti. 

Untuk pertama kalinya, dia tidak ingin mendengar nama 
pria itu disebutkan. 
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“Enak, 'kan?” 

Eun-Bi mengangguk enggan, masih kesal karena 
Yoon-Hee menghilang dan bahkan tidak menjenguknya 
sama sekali. Ayahnya sudah memastikan bahwa dia tidak 
melarang Yoon-Hee menemui Eun-Bi setelah insiden itu, 
jadi ketidakmunculan Yoon-Hee pastilah atas pilihan gadis 
itu sendiri. Itulah yang membuat Eun-Bi sebal. Apa ternyata 
Yoon-Hee tidak menyayanginya seperti yang dia kira selama 
ini? 
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Dia menelan suapan terakhir buburnya, lalu beralih 
menatap piring buahnya yang berisi potongan semangka. 

“Hanya tiga potong? Mana sisanya? Semangka kan besar 
sekali!” Eun-Bi menatap Yoon-Hee tidak terima. 

Yoon-Hee sendiri malah menepuk-nepuk perutnya. “Ada 
di dalam sini,” ucapnya dengan senyum puas. 

“Ajumma, kau ini rakus sekali!” 

“Sudah kubilang, jangan panggil aku Ajummal Aku ini 
masih muda!” sungut Yoon-Hee, matanya terarah pada tiga 
potong semangka yang tampak segar dan menggiurkan itu. 
“Nah, itu, beri aku satu,” pintanya tak tahu malu. “Orang sakit 
kan biasanya tidak punya selera makan. Kau pasti tidak mau 
menghabiskannya.” 

"Enak saja! Ini milikku!" Eun-Bi menarik piring tersebut 
ke arahnya dengan sikap melindungi. 

“Beri aku satu!” 

“Tidak mau!" 

“Ya sudah! Aku tidak akan kembali lagi kemari meski 
kau sekarat sekalipun dan merengek-rengek minta bertemu 
denganku!” Yoon-Hee tahu ucapannya begitu kekanak- 
kanakan, tapi semangka itu... astaga.... 

Kelopak mata anak itu tampak bergetar dan matanya 
berkaca-kaca, Tapi dia hanya membersit hidungnya dan 
berkata dengan nada angkuh, “Ya sudah. Satu potong boleh 
buatmu.” 

“Terima kasih!” Yoon-Hee meraih satu dari tiga potong 
buah itu dan langsung memasukkannya ke dalam mulut, 
takut bocah itu berubah pikiran. 

“Apa tidak boleh satu lagi?” Dia mengacungkan satu jari 
dan memasang tampang memelas yang tampaknya tidak 
berguna. 


“Tidak boleh!" 
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"Dasar pelit!” seru Yoon-Hee sengit, 

“Dasar rakus!" timpal Eun-Bi tidak mau kalah. 

"Astaga, bocah ini...!" 

“Ajummal" 

“YA! Aku ini masih 27 tahun, masih muda, masih 
perawan, belum pernah merasakan cinta," 

"Apa itu perawan?” 

Yoon-Hee menepuk mulutnya yang tidak memiliki 
saringan. Kata apa yang baru saja diperkenalkannya pada 
anak berumur lima tahun? 

“Artinya, aku belum pernah disentuh laki-laki.” Dia 
berusaha memberikan jawaban paling sederhana yang bisa 
dipikirkannya dalam waktu singkat. 

"Apa kau sedang mencari laki-laki? Kau tidak sedang 
mengincar ayahku, 'kan?” Sorot mata anak itu penuh selidik. 
“Ayahku mana mau menyentuhmu!" 

“Tapi aku sudah menyentuh ayahmu,” ucapnya sambil 
tersenyum culas. “Kau tahu tidak bahwa tubuh ayahmu itu 
kotak-kotak? Dadanya bidang sekali—" 

"Apa kau sedang membicarakan tentang tubuhku pada 
putriku yang baru berusia lima tahun?” 

Yoon-Hee terlonjak kaget, dengan refleks mengerutkan 
tubuhnya, menyambar bantal milik Eun-Bi, lalu membenamkan 
wajah ke sana. Tamatlah riwayatnya. 

Sedangkan anak malaikat itu sibuk tertawa-tawa seperti 
setan. 

“Aku akan memberimu waktu lima menit untuk merasa 
malu. Setelah itu temui aku di ruang makan," 

"Lebih baik aku mati saja,” gerutu Yoon-Hee pelan, ingin 
membentur-benturkan kepalanya ke dinding. 

“Dia bilang dia mau mati, Appa!” seru Eun-Bi dan untuk 
pertama kalinya, Yoon-Hee ingin sekali mencekik anak itu. 
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"Lima menit.” 

Yoon-Hee mendengar suara langkah kaki menjauh, 
menunggu beberapa detik lagi sebelum mengangkat wajah 
dan memelototi anak perempuan yang tampak lucu dalam 
balutan piama kodok hijaunya itu. 

“Aku membencimu,” rengutnya. 

“Tapi kau harus menyayangiku kalau kau berencana 
menjadi ibu tiriku.” Anak itu berbicara dengan dagu terangkat 

“Apa itu berarti kau merestuiku?" 

“Siapa bilang?” 

“Tapi dibanding wanita lain yang pernah mendekati 
ayahmu, aku pasti orang yang paling kau favoritkan!” ucap 
Yoon-Hee sesumbar dengan kepercayaan diri yang datang 
entah dari mana. 

“Lima menitmu sudah hampir habis, Ajumma.” 

Yoon-Hee kembali memasang tampang nelangsa. “Apa 
menurutmu dia marah padaku?" 

“Badan kotak-kotak itu apa?” tanya anak itu polos, tidak 
menjawab pertanyaannya. 

Mata Yoon-Hee sontak berbinar tanpa bisa dia tahan. 
“Itu... kau tahu... kotak-kotak di perut ayahmu." Dia berusaha 
mendeskripsikan, 

“Oh, itu.” Eun-Bi mengangguk paham. 

“Memangnya kalian sering mandi bersama?” Saraf 
imajinasi di otak Yoon-Hee mulai berproses aktif. 

“Aku bisa mandi sendiri!” sergah Eun-Bi kesal, seolah 
Yoon-Hee baru saja mengejeknya. “Biasanya kami berenang 
bersama tiap akhir minggu.” 

“Di kolam belakang rumah?” 

Eun-Bi mengangguk. 


"Ajumma, lima menitmu sudah habis. Cepat ke bawah. 
Ayahku paling benci orang yang tidak tepat waktu.” 

Yoon-Hee merasa arwahnya baru saja terbang keluar dari 
tubuh. Dasar pengkhianat! 
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Yoon-Hee berencana kabur, yang merupakan kemustahilan 
karena untuk mencapai pintu depan, dia harus melewati 
ruang makan terlebih dahulu. Pasti itulah alasan kenapa Lee 
Won memilih ruang makan, agar dia tidak bisa kemana-mana. 
Licik sekali. 

Priaitu duduk di kepala meja, jelas untuk memperlihatkan 
otoritasnya sebagai pemilik rumah. Atau sebagai seorang ayah 
yang merasa anaknya dianiaya secara verbal. Dan, tetap saja 
pria itu terlihat sangat tampan—maaf, tapi sungguh, sulit 
untuk tidak membahasnya jika pemandangan seperti itu 
tersaji di hadapanmu. 

Lee Won menunjuk kursi di sampingnya, memberi tanda 
agar Yoon-Hee duduk di sana. Yang sudah pasti tidak gadis itu 
lakukan—jaraknya terlalu dekat! Yoon-Hee memilih duduk 
di kursi satu lagi, memberi celah satu kursi kosong di antara 
mereka, dan melipat tangan di atas meja, bersikap seperti 
murid yang siap menerima hukuman. Anehnya, pria itu 
hanya diam, tidak berkata apa-apa. Tampang datarnya tidak 
mungkin ditebak, jadi Yoon-Hee terpaksa mengira-ngira apa 
lagi yang pria itu inginkan. Butuh dua detik baginya untuk 
paham, 

Dengan hati dongkol, dia menggeser tubuhnya dan 
duduk di kursi yang pria itu inginkan. Apakah Lee Won 
seorang tiran? Beginikah caranya mendidik anak? Dengan 
bersikap otoriter? 
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“Tidak,” pria itu berkata dan Yoon-Hee nyaris terlonjak 
di kursinya. “Tidak,” ulangnya. "Aku tidak pernah bersikap 
seperti ini pada Bun-Bi. Otoriter. Dingin. Atau apa pun yang 
kau pikirkan dalam kepalamu itu." 

“Apa aku mengucapkan isi pikiranku keras-keras?” Yoon- 
Hee ternganga syok, 

“Tidak.” Nada pria itu menunjukkan bahwa tidak akan 
ada diskusi lebih jauh mengenai hal ini, jadi Yoon-Hee 
memilih untuk tidak berkeras. Dia tidak ingin tahu apakah 
pria itu bisa membaca pikiran. Pikirannya! 

“Kau berbohong pada Eun-Bi.” 

“Huh?” Dia mulai tidak memahami arah pembicaraan 
mereka. 

“Kau tidak pernah meraba-raba tubuhku." 

Menguatkan diri untuk melawan, Yoon-Hee berkata— 
tentunya tanpa menatap langsung sang atasan, “Bagaimana 
kau tahu? Kau kan tidur.” 

Lee Won mengangkat satualis tebalnya yang mengagumkan 
itu. Yoo-Hee meneguk ludah. “Kau tidak tidur,” gumamnya. 

“Hanya cukup sadar untuk mengonfirmasi bahwa kau 
tidak melakukan yang aneh-aneh padaku.” 

Muka Yoon-Hee memanas dan dia berharap bisa 
melarikan diri dari tempat itu segera. Jemarinya mengepal 
semakin erat, mencengkeram tali tas yang sudah 
digenggamnya kuat-kuat sedari tadi. 

“Aku ingin pulang,” bisiknya, tahu bahwa dia tidak 
akan dibiarkan lolos jika tidak berkata jujur—memohon, 
maksudnya. 

“Kau tidak penasaran dengan jawabanku untuk 
pertanyaanmu malam itu?” 

Jantungnya melorot jatuh. “Tidak,” geramnya dari sela- 
sela gigi. 


“Baik.” Lee Won mengangguk singkat. “Hati-hati di 
jalan,” 

Sialan. Sekarang dia penasaran, 

Tidak. Tahan. Dia harus mempertahankan sisa harga 
dirinya, 

Lee Won sepertinya memahami pergulatan batinnya 
karena ada kilas tawa di ujung bibir pria itu yang sedikit 
terangkat naik, mengonfrontasi Yoon-Hee untuk segera pergi 
demi menyelamatkan gengsi. 

Dia bangkit berdiri, membungkuk dalam-dalam, dan 
menggerakkan kakinya secepat yang dia bisa. 

Ada tawa yang terdengar. Dengan keras kepala dia tidak 
menoleh ke belakang. 

Sekarang hal yang membuatnya penasaran bertambah 
satu lagi. Hal yang lebih mendesak daripada jawaban dari 
seorang Lee Won. 

Seberapa memesonanya senyum pria itu? Seberapa 
spektakulernya efek yang dihasilkan tawa itu pada wajahnya 
yang tampan? 

Lama-kelamaan, semua ini bisa membunuhnya perlahan- 


lahan, 
Ld 


— ð — 
“Do You Mind to Date Me?” 





YOON-HEE menarik mantelnya lebih rapat. Sebelah 
tangannya memegang buket bunga aster liar, Bunga kesukaan 
anak itu. Bunga yang membuatnya jatuh cinta setelah 
menonton film Daisy, yang karakter wanitanya diperankan 
oleh Jun Ji-Hyun, aktris favorit anak itu. 

Yoon-Hee tersadar bahwa dia telah mencengkeram 
buket tersebut terlampau erat, membuatnya buru-buru 
melonggarkan pegangan. Bunga-bunga mungil yang cantik 
itu tidak boleh rusak akibat kecerobohannya. 

Dia berbelok ke salah satu ruangan yang, seperti 
ruangan-ruangan lainnya di gedung itu, dipenuhi rak-rak kaca 
berjajar, masing-masingnya berisi guci-guci, pigura-pigura 


dengan foto, dan barang-barang kenangan. Dia berjalan ke 
bagian tengah rak di sisi kanan ruangan, berhenti di depan 
rak yang memajang foto seorang anak perempuan berusia 6 
tahun, yang seharusnya menginjak umur 8 tahun ini. Yang 
seharusnya memiliki kesempatan untuk tumbuh menjadi 
seorang gadis remaja cantik beberapa tahun mendatang, kalau 
saja Yoon-Hee tidak melakukan kesalahan. 

Dia meletakkan buketnya, berdiri sambil meremas 
kedua tangan, dan menundukkan kepala ketika matanya 
memandang raut wajah ceria bocah bernama Jun Ji-Hyun 
itu. Orangtua Ji-Hyun berkenalan di bioskop pada tahun 
2006, mendapat kursi bersebelahan saat menonton Daisy. 
Tahun berikutnya mereka menikah, setahun kemudian Ji- 
Hyun lahir, diberi nama seperti aktris cantik yang terkenal 
itu, sebagai simbol dari awal mula kisah cinta orangtuanya. 

"Maaf... baru menemuimu sekarang. Ji-Hyun-a.” Dia 
menggigit bibir. "Maaf... karena Eonni yang jahat ini... baru 
berani menemuimu sekarang.” 

Dia menepuk-nepuk dadanya, merasa sesak, tercekik 
di bawah balutan scarf tipis yang melingkari lehernya. Dia 
menggapai-gapai, menarik keras, berusaha membebaskan 
diri, meski tahu bahwa bukan benda itu yang menjadi 
penyebab kesulitannya menarik napas. 

Bahunya mulai terguncang. Bibirnya menggumamkan 
maaf berulang-ulang. Tubuhnya membungkuk dalam-dalam 
selagi air matanya bercucuran dan berjatuhan langsung ke 
atas lantai. 

Lima menit berlalu saat akhirnya dia kembali menegakkan 
tubuh dengan muka sembap dan mata bengkak. Kali ini dia 
memantapkan diri untuk menatap langsung ke foto itu. 

“Eonni akan sering-sering datang agar kau tidak 
kesepian. Janji,” bisiknya seraya mengelap kasar sisa air mata 
di wajahnya. 
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Dia berbalik setelah mengucap pamit, berjalan lambat 
ke pintu keluar saat sesuatu di seberang tertangkap matanya. 

Itu rak terbesar di sana, sebesar empat rak biasa dijadikan 
satu. Yang menarik perhatiannya adalah foto yang terpajang. 
Berukuran sangat besar, menampilkan potret seorang wanita 
yang tampak luar biasa cantik, memiliki semua kesempurnaan 
yang bisa didapatkan seorang perempuan. Tapi bukan 
kecantikan itu... melainkan siapa wanita itu. Dia mengenali 
wajah wanita itu. 

Yoon-Hee mendengar suara langkah kaki mendekat, 
bergema di lantai marmer, di bawah kesunyian lorong-lorong 
dan malam yang kian larut. Gadis itu menoleh dan di sanalah 
dia. Pria itu, Suami dari wanita yang fotonya dipandangi 
Yoon-Hee sekian detik lalu. 

Takdir? Ketidaksengajaan? Permainan nasib? 

Pria itu menghentikan langkah di hadapannya. Tidak 
membawa apa-apa. Hanya datang dengan tangan kosong, 
masih dalam balutan jas kerjanya, dengan dasi yang sudah 
ditanggalkan, 

“Taepyeonim, sapanya. “Hari peringatan kematian 
istrimu?" 

“Mmm.” 

"Tanpa Bi?" 

“Mmm.” 

“Tidak membawa... eh, bunga?” 

Kali ini pria itu memberi jawaban yang lebih panjang. 
“Aku tidak datang ke sini untuk berduka,” ucapnya dengan 
nada datar yang entah kenapa membuat Yoon-Hee bergidik. 
Mungkin suhu udara memang sangat rendah. Mungkin— 

“Aku datang ke sini untuk memberitahunya agar 
membusuk di neraka.” 


Y 
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Apa yang sedang dia lakukan sebenarnya? Duduk di luar di 
tengah suhu udara 15 derajat Celcius, menunggu pria yang 
auranya bahkan lebih dingin dari bangku besi taman yang 
kini sedang dia duduki. 

Dia memasukkan kedua tangan ke masing-masing saku 
mantelnya, mengembuskan napas lega ketika melihat pria 
itu datang menghampiri dari kejauhan, membawa kopi yang 
menguarkan uap panas yang tampak seperti surga. Untuk 
sekali ini, biarlah pesona Lee Won dikalahkan oleh secangkir 
kopi. 

Pria itu telah mengenakan mantel yang tampak tebal dan 
hangat, membuat Yoon-Hee seketika iri. Memangnya dia bisa 
menebak kalau hari ini dia harus berada di luar begitu lama? 
Lagi pula, mantel tipisnya yang berwarna pastel cantik ini baru 
dibelinya bulan lalu dan baru sempat dipakainya sekarang. 

"Siapa yang kau kunjungi?" Pria itu bertanya. 

Yoon-Hee mendengus dalam hati. Bukankah pria itu 
yang mengajaknya ke sini? Jadi, bukankah Yoon-Hee yang 
harusnya mendapat kesempatan untuk bertanya duluan? 
Ini juga bukan topik yang bersedia dibicarakannya dengan 
sembarang orang, 

"Apa rahasia?” 

"Apa kau bisa membaca pikiran?" protesnya. 

"Tidak. Kau hanya... terlalu jelas." 

"Maksudmu aku ini seperti buku terbuka yang bisa 
dibaca siapa saja?" 

“Itu pujian." 

Apa lagi itu maksudnya? Yoon-Hee mengembuskan napas 
frustrasi, membentuk uap tipis dari mulutnya. 

“Maksudnya, kau bisa membuat orang-orang memahami 
bagaimana perasaanmu tanpa kau harus menjelaskan pada 
mereka.” 
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“Kutebak orang-orang selalu berhati-hati di dekatmu, 
takut membuat kesalahan. Itu pasti karena tampangmu yang 
terlalu datar,” Entah dari mana kalimat itu berasal atau dari 
mana dia menemukan keberanian untuk mengucapkannya 
keras-keras, kata-kata itu telah lolos dari mulutnya. Dia 
mulai mengutuki dirinya sendiri tanpa suara, dengan kalimat 
umpatan yang cukup kreatif dan membuat dirinya bangga. 

Dia berdeham, berusaha menganggap ucapannya tadi 
sebagai angin lalu, dan berkata, “Apa aku akan mendapat 
kehormatan untuk mendengar penjelasan atas perkataanmu 
di dalam tadi atau kau akan diam seperti biasa? Aku lebih 
suka pulang daripada mati kedinginan di sini. Taepyeonim,” 
tambahnya. 

“Apa yang ingin kau ketahui?” 

Mata Yoon-Hee langsung berbinar. Apakah dia benar- 
benar akan mendengarkan rahasia pribadi sang CEO? Oh, 
astaga! Jantungnya hampir meledak karena terlampau 
senang. Bukankah itu berarti Lee Won menganggapnya cukup 
penting dan dapat dipercaya hingga berani memercayakan 
rahasia seperti ini padanya? 

“Kau membenci istrimu?” 

“Dengan sepenuh hatiku,” jawab pria itu dengan nada 
tak acuh. 

“Tapi kau punya anak darinya.” Inilah yang terus 
mengganggu Yoon-Hee, Pria seperti apa Lee Won? Memanfaatkan 
apa pun yang tersaji di hadapannya dengan cuma-cuma? 
Kenapa rasanya tidak seperti itu? 

“Dia sudah hamil saat kami menikah," 

“Bi bukan anakmu?” Yoon-Hee nyaris saja berteriak. 

“Dia anakku." Kini pria itu tampak serius, seakan Yoon- 
Hee baru saja menyinggungnya. "Hanya saja dia terlahir dari 
kelicikan ibunya,” 
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"Dia menjebakmu,” 

“Dia bilang ingin membicarakan bisnis. Menyuruhku 
ke hotel tempatnya menginap. Sengaja menelepon ayahku 
supaya aku tidak mencari alasan untuk menolak.” 

"Seperti di drama-drama? Dia memasukkan obat tidur 
ke minumanmu? Klise sekali. Maksudku, dia itu wanita. 
Memangnya dia tidak punya harga diri? Memangnya tidak ada 
lagi pria lain untuk dia kejar?" Persis setelah mengucapkan 
itu, Yoon-Hee terhenti. Bodoh. Tentu saja tidak ada. Mereka 
sedang membicarakan Lee Won. Bahkan wanita sekelas Judy 
Kim pun tahu kalau tidak akan ada pria yang melebihi kualitas 
seorang Lee Won. Yang lebih kaya? Tentu banyak. Tapi yang 
lebih tampan dan berkharisma? 

Yoon-Hee menggelengkan kepala, memaksa diri untuk 
kembali fokus. 

"Apa yang sebenarnya terjadi? Di hari kematiannya?” 

“Dokter bilang dia mengidap psychosis post partum'", 
Tanda-tandanya sudah terlihat sejak masa kehamilan. Dia 
terus mengeluhkan bentuk tubuhnya yang menggemuk, 
meributkan tentang berapa lama waktu yang dia butuhkan 
untuk mendapatkan tubuh proprosionalnya kembali. Dari 
sekian banyak hal yang menurutnya membuatnya stres, satu 
hal yang benar hanyalah fakta bahwa aku memang tidak 
pernah memedulikannya, Aku hanya menunggu sampai bayi 
itu lahir dan memberikan seluruh perhatian yang kupunya 
untuknya. Judy memberi tahu psikiaternya bahwa aku tidak 
lagi mendukungnya, bahwa aku tidak lagi menyayanginya, 
dan hanya meluangkan waktuku untuk anak kami. Bukankah 
itu lucu? Sejak kapan aku menyayangi dia memangnya? Kami 
bahkan tidak pernah bicara. Wanita gila itu memang sudah 
delusional sedari awal.” 


" Depresi berat pasca melahirkan 
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Itu kalimat terpanjang yang pernah didengar Yoon-Hee 
keluar dari mulut pria itu. Tapi dia sama sekali tidak menyukai 
nadanya. Sarat kebencian. Penuh racun mematikan. Emosi 
yang selama ini tersembunyi itu kini perlahan mulai muncul 
ke permukaan. 

“Aku mulai melihat tanda-tanda aneh pada tubuh Eun- 
Bi. Bercak biru bekas cubitan, memar-memar yang tidak bisa 
Judy jelaskan penyebabnya. Sampai suatu hari aku dengan 
sengaja pulang ke rumah pada siang hari dan mendapati Eun- 
Bi ditinggalkan di boks bayinya dengan sebuah bantal besar 
menutupi tubuhnya. Itulah puncaknya. Aku mengusirnya 
dari ramah dan menyuruhnya menunggu surat cerai dariku. 
Dia mengamuk, mencaci maki, melempar barang-barang, 
berteriak tentang kariernya yang akan hancur kalau dia lagi- 
lagi terkena skandal. Tapi dia pergi. 

“Lalu, pada hari aku mengirimkan surat cerai itu, dia 
datang ke rumah saat aku tidak ada, menganiaya bibiku yang 
menolongku merawat Eun-Bi, dan menculik anak itu." 

“Bagaimana kau menemukannya?” 

Pria itu mengedik. “Aku diam-diam selalu memasang 
alat pelacak kecil yang memiliki GPS di pakaian Eun-Bi untuk 
berjaga-jaga," 

"Kenapa kau tidak menghubungi polisi?" 

"Perbuatan baik terakhirku padanya. Melibatkan polisi 
berarti melibatkan media." 

“Kudengar mobilnya meledak,” bisik Yoon-Hee hati-hati. 

“Dia sengaja menabrakkan mobilnya, Eun-Bi berada 
di kursi belakang, tertahan sabuk pengaman meski tidak 
didudukkan di kursi bayi. Dia tidak apa-apa. Hanya memar 
di dada. Aku menyelamatkannya tepat waktu." 

“Kenapa kau tidak menolongnya? Judy?" 
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"Aku tidak peduli. Dunia tidak akan kehilangan apa-apa 
jika wanita seperti dia mati.” 

Yoon-Hee bergidik. Nada itu lagi. Tanpa rasa bersalah. 
Seakan topik itu bukanlah sesuatu yang penting. Seakan 
mereka hanya membicarakan kondisi cuaca untuk berbasa- 
basi. 

"Orangtuanya menyalahkanku. Bahwa karena 
ketidakpeduliankulah anak mereka berakhir seperti itu. 
Mereka bahkan tidak tahu bahwa anak mereka mungkin saja 
bisa selamat jika aku bersedia menolong. Ada sekitar dua 
menit sebelum mobil itu akhirnya meledak.” 

"Kau bohong.” 

Pria itu menoleh menatapnya. 

“Sabuk pengaman Judy macet, tidak bisa dibuka. 
Kakinya hancur karena terjepit badan depan mobil yang 
ringsek, Kepalanya terhantam keras saat benturan. Dia sudah 
mati, bahkan sebelum mobil itu meledak, Kau pikir aku tidak 
mengikuti beritanya?” 

Yoon-Hee meletakkan cangkir plastiknya ke tempat 
kosong di sampingnya, sedikit memiringkan tubuh 
menghadap sang atasan, meski sedari tadi dia belum benar- 
benar menatap mata pria itu, Itulah alasan kenapa dia bisa 
bicara banyak malam ini, bukannya tergagap konyol seperti 
biasa. 

"Kenapa kau bersedia menceritakan ini semua padaku?" 

"Karena kau sekarang bagian penting dari hidupku. Karena 
kupikir aku bisa memercayaimu." Tolong jawab seperti itu! 

Dia merapalkan doa dalam hati. 

"Karena untuk mendapatkan rahasiamu, Im Yoon- 
Hee~ssi, aku juga harus membagi rahasiaku.” 

Gadis itu mengerjap. “Huh?” tanyanya dungu. 
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“Apa anak yang kau kunjungi hari ini ada hubungannya 
dengan hal yang membuatmu ketakutan saat Eun-Bi masuk 
rumah sakit hari itu? Apa itu ada hubungannya dengan 
traumamu?" 

Anak? Trauma? 

“Bagaimana kau tahu siapa yang kukunjungi? Kau kan 
datang belakangan!” Yoon-Hee mulai benar-benar ketakutan 
sekarang. Memangnya pria ini apa? Edward Cullen? 

“Raknya adalah satu-satunya yang memiliki bunga 
segar." 

Sangat masuk akal. Bukan pembaca pikiran, ternyata. 

“Bisa saja aku datang tanpa membawa bunga. Sama 
sepertimu." 

“Wajahmu sembap. Kau habis menangis. Itu artinya dia 
seseorang yang penting. Seseorang yang kau sayangi. Atau 
seeorang yang membuatmu merasa bersalah." 

Yoon-Hee meneguk ludah. “Lalu, bagaimana kau bisa 
tahu tentang... tentang... trau—trauma?" 

“Eun-Bi hanya maag, seharusnya itu tidak perlu 
membuatmu ketakutan sampai seperti itu. Jadi, kurasa 
kejadian hari itu memicu ingatan masa lalu yang ingin kau 
lupakan." 

Yoon-Hee tersenyum masam, "Kau benar. Dia anak yang 
kubunuh dua tahun lalu." 

Dia mengharapkan perubahan ekspresi, pertanyaan 
ingin tahu, tapi nihil. Pria itu hanya diam. Menunggunya 
melanjutkan. 

"Saat itu aku dokter intern di rumah sakit. Bagian 
anak. Ada kecelakaan beruntun. Semuanya panik. Kami 
kekurangan staf dan korban terus berdatangan. Ji-Hyun— 
nama anak itu Ji-Hyun—dibawa bersama orangtuanya yang 
juga luka-luka. Ayahnya tidak sadar, tapi ibunya bersikeras 


mendampingi anaknya, memohon-mohon agar anaknya 
segera diselamatkan. Anaknya mengalami pendarahan berat 
di kepala. Operasinya sendiri sudah sangat berbahaya. Tapi 
ibunya berani menanggung segala risiko, asalkan kami mau 
berusaha sampai akhir. Aku... aku sudah bertanya apakah 
Ji-Hyun pernah masuk rumah sakit sebelumnya, untuk 
mencari tahu riwayat kesehatannya. Aku bertanya apakah dia 
memiliki alergi. Aku menanyakan segala hal yang dianggap 
penting. Tapi waktu kami sudah sempit sekali. Dan... aku 
melupakan satu hal. Karena aku dengan cerobohnya tidak 
bisa menggunakan otakku untuk berpikir jernih. Dia alergi 
terhadap obat bius. Kami kehilangan dia di tengah operasi— 
operasi yang saat itu aku yakin memiliki persentase sukses 
melebihi 50%.” 

Yoon-Hee tersadar bahwa dia tengah meremas-remas 
tangannya lagi, jadi dia membuka kepalan jemarinya, 
meletakkannya canggung di atas lutut. 

"Dan... kau tahu? Setelah aku memberi tahu bahwa 
anaknya tewas di meja operasi, bahwa itu adalah kelalaianku, 
dia malah memegang kedua tanganku, mengucapkan terima 
kasih karena aku sudah mau mencoba, Bahwa manusia berbuat 
kesalahan, bahwa jika anaknya akhirnya tak terselamatkan, 
itu bukan karena kesalahanku, tapi karena Tuhan sudah 
berkehendak begitu. Aku ingin sekali membencinya karena 
sikap baiknya benar-benar tidak masuk akal.” 

Setetes air mata jatuh ke pangkuannya. “Aaah... sial, aku 
menangis lagi,” gerutunya, menyeka matanya dengan sapuan 
enggan. “Tapi kenapa kau tertarik dengan rahasiaku?” Dia 
teringat untuk bertanya. 

“Karena aku sedang menimbang-nimbang jawaban untuk 
permintaanmu.” 

“Permintaanku?” Yoon-Hee membeo. 
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"Ajakan kencan.” 

Yoon-Hee refleks berdiri, nyaris menjungkirkan cangkir 
dalam ketergesaannya. 

"Sudah malam. Aku pulang duluan, Taepyeonim." 

Dan dia melakukan kesalahan dengan melirik. Matanya 
melihat gelengan singkat itu. Cara kedua ujung bibir itu 
tertarik naik. Kerut samar di sudut masing-masing mata. 
Betapa senyum itu menghasilkan sesuatu yang sepenuhnya 
ilegal. Kakinya goyah seketika. 

Dia mendapatkan jawabannya. 

Dia mengucap syukur bahwa pria itu tidak pernah 
tersenyum di depan umum. Dampaknya akan terlalu 
menggemparkan. Sungguh. 

“Aku memberitahumu rahasiaku, bertanya-tanya apakah 
itu akan memperburuk reputasiku di matamu dan kau berniat 
menarik kembali tawaranmu.” 

Apa oksigen membeku hingga dia tidak bisa menarik 
napas? 

“Ba—bagaimana kalau aku memang me—melakukannya?" 
tanyanya terbata-bata. 

Pria itu berdiri, membenamkan tangan ke dalam saku 
mantel, menjulang di depan Yoon-Hee saat berkata, “Kalau 
begitu biar aku membuat penawaran baru untukmu.” 

Bernapas. Bernapas, Yoon-Hee merapalkan mantra itu 
terus-menerus di dalam hati. 

“Mau berkencan denganku? Im Yoon-Hee-ssi?" 


©) 


Yoon-Hee menarik kursinya yang beroda ke meja Jae-Yeong, 
terkikik-kikik menyebalkan, dan tanpa berkata apa-apa 
melanjutkan perjalanannya ke meja June. Setelah melakukan 
hal yang sama, dia lanjut ke meja Red, yang langsung 
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memelototinya sambil mengacungkan penggaris besi yang 
berbahaya, membuatnya dengan patuh melewati gadis itu, 
dan berakhir di depan meja Min. 

Min, yang mencium aroma gosip, spontan tertawa 
semringah dan menunggu dengan sabar hingga Yoon-Hee 
bersedia membuka mulut. 

Dengan suara dikeraskan agar terdengar ke seluruh 
penjuru ruangan, Yoon-Hee membuat pengumuman. “Aku 
resmi berkencan dengan Yang Mulia Lee Won.” 

“Dia sudah gila,” cetus June. 

“Bagaimana kalau kita bawa paksa saja dia ke rumah 
sakit jiwa?" sambung Red. 

“Kuharap Taepyeonim mendengar fitnah ini dan 
memecatnya, ucap Jae-Yeong kejam. 

"Tolong beri aku gosip yang masuk akal,” keluh Min 
dengan raut wajah kecewa. 

“Jadi, kalian tidak percaya padaku?" seru Yoon-Hee, 
bersungut-sungut. 

“Kalau kau mengajaknya kencan, kami akan percaya. Tapi 
apa katamu tadi? Kalian resmi berkencan? HA! Idiot pun tahu 
itu tidak akan mungkin pernah terjadi." 

"Ya sudah kalau tidak mau percaya.” Dengan mudah 
Yoon-Hee menyerah, membuat teman-teman satu timnya 
semakin yakin kalau gadis itu hanya melontarkan omong 
kosong lagi. 

Yoon-Hee kembali ke mejanya dengan pemikiran baru. 
Tidak ada ruginya juga kalau mereka tidak percaya. Itu artinya 
Yoon-Hee bisa menikmati Lee Won untuk dirinya sendiri. Dia 
juga bukan tukang pamer. 

Dia bersenandung riang mengikuti suara Jung In-Ho 
di telinganya yang melantunkan soundtrack drama Summer 
Scent yang berjudul Say Yes. Bernuansa musim panas, penuh 
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semangat, mengingatkannya pada padang rumput di bawah 
langit biru cerah, sangat cocok dengan suasana hatinya. Apa 
rencana untuk siang ini? Rye-On sedang beristirahat selama 
satu minggu, yang jelas harus dimanfaatkannya untuk 
menikmati status barunya sebagai kekasih... Lee Won. Oh, 
ya Tuhan, rasanya dia ingin pingsan! 

Gadis itu mengipas-ngipas wajahnya yang mendadak 
panas. Sekarang sudah memasuki musim dingin, bukankah 
seharusnya dia merasakan yang sebaliknya? Bahkan, dengan 
hanya memikirkan Lee Won saja, sudah membuat suhu 
tubuhnya naik. Benar-benar tidak masuk akal. 

Dia melirik jam. Tinggal dua jam lagi hingga waktu 
istirahat tiba. Apa yang sebaiknya dia makan siang ini? Meski 
sebenarnya dia sudah mengetahui jawabannya. Dia sudah 
begitu ingin pergi ke restoran seberang jalan, menikmati 
clam noodle soup-nya yang terkenal. Sayangnya, mereka hanya 
menyediakan porsi untuk dua orang dan tidak ada satu pun 
anggota timnya yang mau diajak menemani meski dia bahkan 
sudah mengeluarkan jurus rayuan ‘mentraktir’. Red lebih 
suka menu western. June tidak suka makanan berkuah karena 
menurutnya itu akan merusak dandanannya dan gampang 
menimbulkan noda di pakaian. Jae-Yeong selalu membawa 
bekal dari rumah. Sedangkan Min? Gadis mini itu sudah bisa 
ditebak lebih tertarik makan siang di kantin, di mana dia akan 
bergabung dengan orang-orang, mencari tahu gosip terbaru, 
Menyebalkan! 

Tunggu... kini Yoon-Hee sudah memiliki kekasih, bukan? 

Gadis itu langsung menjitak kepalanya sendiri. Mengajak 
seorang Lee Won makan di tempat seperti itu? Tampak seperti 
dewa yang bergabung dengan rakyat jelata. Tidak, tidak. Sama 
sekali tidak pantas. Tapi ini akan menjadi kencan pertama 
mereka! Bagaimana kalau dia mencoba? Kemungkinan pria 
itu menolak nyaris 99 persen. 


103 


Yoon-Hee meraih ponselnya, membuka aplikasi pesan, 
dan mulai mengetik. 

From YoorrHee: 

Taepyeonim, apa kau punya Janji makan siang? Ada restoran di 

seberang jalan yang ingin sekali kukunjurgi karena menu olam 

noodle soupnya. Tapi mereka hanya menyajikan untuk dua porsi 

dan tidak ada satu orang pun yang mau menemaniku ke sana 


Balasannya datang tiga detik kemudian, nyaris 
membuatnya melemparkan ponsel ke dinding. 


From Lee Wort 
Punya, 


APA MEREKA BENAR-BENAR BERKENCAN?! HAH?!! 

Dalam nafsunya untuk menghancurkan sesuatu, Yoon- 
Hee tersadar akan satu hal. Pria itu membalas pesannya. Itu 
sendiri sudah merupakan kemajuan, bukan? 

Iya, ‘kan? 
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Yoon-Hee mengunyah, menutupi mulutnya agar kikikan 
senangnya tidak terdengar. Ini sudah mangkuk keduanya, 
sedangkan isi mangkuk besar di tengah meja sudah lenyap 
sepenuhnya. Dia resmi menghabiskan dua porsi, tidak bisa 
menahan diri terhadap rayuan calm noodle soup yang sangat 
tepat dimakan di cuaca dingin seperti ini. Sebenarnya dia 
tidak memiliki kesulitan untuk menghabiskan porsi besar 
menu itu. Dia hanya tidak ingin merusak reputasinya saja. 
Mana ada gadis yang mau dibilang rakus? 

Tinggal dua suapan lagi saat dia mendengar ketukan di 
jendela kaca di sisi kanannya. Gadis itu menoleh dan hampir 
tersedak. 
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Ponselnya bergetar, menandakan pesan masuk. 


From Lee Wb: 
Kupikir porsinya untuk. dua orang. 


Yoon-Hee menoleh lagi ke jendela dengan bibir 
mengerucut. Pria itu pasti baru selesai makan siang dengan 
kliennya di dekat sini. Kenapa juga dia dengan bodohnya 
memilih tempat di samping jendela? Ugh. 

Pria itu menggelengkan kepala, tertawa, dan membalikkan 
tubuh, berjalan pergi menyusul rombongannya, Yoon-Hee, 
dengan kecepatan luar biasa, mengetikkan pesan penuh 
peringatan yang ditulis dalam huruf kapital. 

From Yoor-Hee: 

JANGAN TERTAWA TERSENYUM JUGA JANGAN! 


From Lee Wor 

? 

Sungguh, kapan-kapan dia akan mengajari pria itu cara 
membalas pesan dengan sopan. 

From Yoom-Hee: 

Aku tidak mau ada tubuh wanita bergelimpangan, pingsan karena 

medihatmu tertawa. 

From Lee Won 

Jangan membuatku tertawa, kalau begitu. 

Bukankah pesan itu manis sekali? 

Yoon-Hee menyentuh pipinya. Lagi-lagi panas. Dia 
bahkan tidak minum alkohol. 

©) 


Ho 


“Kim Jae-Ah membuat artikel baru! Apa ini? YA, ada foto 
Taepyeonim sedang tersenyum!" 

Yoon-Hee sontak menoleh. Apa? Perawan tua itu berhasil 
mengabadikan senyum Lee Won? 

Yoon-Hee membuka blog wanita itu dari ponselnya, 
meluangkan waktu untuk terpesona selama satu menit 
memandangi foto spektakuler itu, sebelum menyimpannya 
ke galeri ponsel. Sudut pengambilannya benar-benar bagus. 
Lee Won yang sedikit tertunduk, telunjuk kanan menyentuh 
kening, senyum penuh yang menampakkan deretan gigi, 
dipotret dari sisi kiri. Mau tidak mau Yoon-Hee mengakui 
kemampuan Kim Jae-Ah dalam bidang fotografi. 

“Tumben kau tidak heboh,” selidik Red. 

“Karena akulah yang menjadi penyebab senyum itu. Aku 
tidak mau terlalu pamer,” ucap Yoon-Hee sambil mengibaskan 
rambutnya yang hari ini digerai. 

“Dan kenapa itu, kalau aku boleh tahu?” June ikut 
menimbrung. 

“Dia memergokiku memakan dua porsi besar calm noodle 
soup di restoran seberang jalan.” 

“Itu kedengarannya masuk akal,” Min mengusap-usap 
dagunya, tidak yakin apakah dia harus percaya atau tidak. 

"Ingat, kalian punya utang mentraktirku makan siang 
selama sebulan penuh.” 

"Yang tidak akan terjadi kalau kami tidak melihat dengan 
mata kepala sendiri,” Jae-Yeong mengumumkan, yang segera 
diamini oleh ketiga orang lainnya. 

“Tidak masalah buatku,” ujar Yoon-Hee, penuh percaya 
diri. 


4. 
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za H ia 
“You... Are More Disturbing 
Than I Thought.’ 





ADA sesuatu dari adegan malam itu yang sengaja ditepiskan 
Yoon-Hee dari benaknya. Bahwa ajakan kencan itu bukan 
hanya sekadar sebuah ajakan kencan semata. Bahwa ada 
sesuatu yang mengikuti, Syarat-syarat, Batas waktu. 

“Aku belum pernah tertarik kepada wanita mana pun. Aku 
belum pernah berkencan atas keinginanku sendiri. Aku ingin tahu 
bagaimana rasanya." 

“Ja—jadi... hanya karena kau... ng... penasaran?” 

“Tidak. Aku tidak pernah memikirkannya. Sampai kau 
membuat tawaran itu.” 

“Tidak ada yang menawarkan padamu sebelumnya?” 
Memangnya itu masuk akal? 
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“Tidak oleh wanita yang membuatku tertarik." 

Lazimnya, Yoon-Hee pasti akan bertanya apakah dia 
membuat Lee Won tertarik. Tapi itu klise sekali. Dia sudah 
mendengarnya, makna terselubung di balik kalimat itu. Mencoba 
mengonfirmasi hanya akan membuatnya terlihat bodoh. 

“Tapi...” Yoon-Hee tahu bahwa akan ada tapi dalam ajakan 
yang tiba-tiba itu, jadi lebih baik dia yang bertanya duluan. 

Lee Won tersenyum tipis, seakan dia sudah bisa menebak 
bahwa Yoon-Hee akan cepat tanggap. “Tapi... aku tidak 
menawarkan sesuatu yang permanen, Sesuatu yang akan terus 
berlanjut tanpa batas waktu yang tidak ditentukan." 

Batas waktu. Kedengarannya seperti tawaran bisnis. 

“Sampai kapan?” 

"Sampai aku memutuskan merasa cukup denganmu.” 

Kedengarannya seperti seorang bajingan, kalau saja pria 
itu seorang playboy. 

“Sebagai gantinya, kau boleh meminta satu hal dariku, 
Sesuatu yang bisa kuberikan.” 

Kalimat terakhir pria itu mempersempit banyak pilihan. 
Mencegah Yoon-Hee untuk meminta sesuatu seperti selamanya". 

"Kau boleh menolak kalau merasa permintaan ini 
menyinggung nu." 

Menolak? Memangnya Yoon-Hee sudah gila? 

Satu hal yang dia pahami saat itu. Lee Won tidak 
memiliki niatan sedikit pun untuk menikah lagi. Istrinya telah 
meninggalkan trauma begitu besar hingga dia bahkan enggan 
untuk kembali mencoba. Untuk berusaha bahagia. 
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Yoon-Hee memencet bel, berlindung di bawah mantel 
putihnya yang modis untuk menahan gempuran udara 
luar yang dingin. Perbuatan sia-sia, karena mantel itu 


dimaksudkan untuk gaya, bukan fungsional. 
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Dia mendapat telepon dua jam lalu dari Eun-Bi. Suara 
anak itu terdengar mendesak, menyuruhnya berdandan 
cantik dan mengenakan gaun paling bagus yang dia miliki. 
Apa itu perintah sang ayah atau hanya rencana licik dari 
anak itu sendiri, Yoon-Hee tidak tahu. Tapi yang jelas, kalau 
Eun-Bi memberi perintah seperti itu, berarti anak tersebut 
menginginkan dirinya untuk mendampingi sang ayah ke 
suatu acara. Itu sebentuk penerimaan yang tidak akan 
dilewatkan Yoon-Hee begitu saja. 

“Ajumma!" Eun-Bi melambaikan tangan, memberikan 
persetujuan tanpa kata dengan mengacungkan ibu jari 
mungilnya. “Aku ingin lihat gaunmu!" pintanya. 

“Mmm mmm.” Yoon-Hee menggelengkan kepala, 
menolak mentah-mentah. Entah apa yang akan Eun-Bi 
pikirkan nanti kalau melihat... eh, gaunnya. 

"Jadi, acara apa yang harus kudatangi?" 

Eun-Bi mengerucutkan bibir, "Pembukaan restoran baru 
seorang klien. Appa berencana berangkat sendiri, jadi aku 
membuat keputusan untuknya.” 

“Ayahmu tidak tahu?” Yoon-Hee menarik anak itu ke 
arahnya dengan panik, berjongkok agar tinggi mereka sejajar. 
“Kalau dia marah bagaimana?” 

“Dia tidak mungkin mengusirmu, Lagi pula, kau 
kelihatan cantik malam ini. Seperti apa sih gaunmu?" Eun-Bi 
jelas tidak akan menyerah. Dia bersedekap dan memicingkan 
mata. “Gaunmu pasti seksi sekali ya?" tebaknya. 

“Kau pikir aku wanita seperti apa?” sergah Yoon-Hee, 
merasa terhina. 

“Ibu temanku yang janda pernah datang ke sini dengan 
gaun yang tidak sopan. Ayahku mengusirnya.” 

Yoon-Hee memaki-maki wanita tidak tahu malu itu 
dalam hati. 
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"Sia—" Ucapan Lee Won, yang baru saja turun dari 
lantai atas dan melongokkan wajah dari lorong, terhenti 
saat melihat keberadaan Yoon-Hee. Tangannya berada di 
leher, berusaha memasang dasi hitam lurusnya. Rambutnya 
tampak spektakuler, acak-acakan dan mencuat ke sana sini 
dalam gaya tak beraturan, sepertinya baru kering setelah 
dikeramas. Kelihatan lembut dan menggoda untuk dibuat 
semakin berantakan. Pria itu kini tampak jauh lebih muda 
dari umurnya yang sebenarnya. 

"Apa lagi yang sudah kau lakukan?" Tatapannya terarah 
pada sang anak. 

"Appa bilang kalian berkencan. Bukankah orang yang 
sedang berkencan harusnya pergi ke mana-mana berdua?” 
ucap anak itu dengan ekspresi polos yang tidak bisa 
membohongi siapa pun. 

Jadi, Lee Won memberi tahu Eun-Bi bahwa mereka 
berkencan? Yoon-Hee tidak bisa menahan senyumnya. 

Pria itu kini menatapnya. “Tunggu sebentar. Aku 
belum—" Dia menunjuk rambutnya sebagai ganti penjelasan. 

"Jangan!" Mulutnya kembali berulah. “Mak—maksudku... 
begitu juga sudah... ng... sangat bagus." 

Lee Won memiringkan kepala, memandanginya 
sesaat, lalu memperlihatkan tawa kecil sialan itu, sebelum 
menghilang ke lantai atas. 

"Akhir-akhir ini ayahku sering tertawa,” Eun-Bi berkata. 
Dia menarik napas dalam-dalam sebelum melanjutkan, 
“Karena itu, Ajumma, aku akan membiarkanmu mendekatinya. 
Karena kau membuatnya... apa ya? Bahagia?” 
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Lobi masuk restoran penuh sesak. Mungkin seharusnya 
Yoon-Hee menyuruh Lee Won untuk menyisir klimis 
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rambutnya saja, meskipun dia sendiri tidak yakin apakah itu 
akan membantu. Poninya yang kini jatuh menutupi kening 
benar-benar membuat ketampanannya berlipat—seolah pria 
itu belum cukup tampan saja. Dan, semua wanita, bahkan 
yang sedang menggandeng pasangan—bahkan wanita-wanita 
tua yang lebih cocok menjadi ibu Lee Won!—tanpa malu-malu 
memandangi pria itu, tampaknya mengabaikan keberadaan 
Yoon-Hee di sampingnya. 

Seorang pelayan mengulurkan tangan untuk mengambil 
mantel Yoon-Hee dan saat itulah semua orang bisa melihat 
apa yang gadis itu kenakan di baliknya. Gaun merah selutut 
dari bahan organza tipis yang tampak melayang, yang tidak 
akan menjadi masalah kalau saja gaun itu tidak menampakkan 
belahan dada. Meskipun sangat kurus, ukuran dada Yoon-Hee 
tidak rata seperti kebanyakan gadis kurus sepertinya. Aset 
yang selama ini dia sembunyikan di balik baju-baju longgar 
yang selalu dia kenakan. 

“Apa yang kau rencanakan dengan gaun itu?” gumam Lee 
Won, menariknya mendekat dan memosisikan agar tubuh 
Yoon-Hee menghadap ke arahnya, seolah dengan cara itu pria 
tersebut bisa memblokir pandangan semua orang. 

Terlalu banyak yang harus Yoon-Hee pikirkan sekaligus. 
Tangan pria itu di pinggangnya, tubuhnya yang menekan 
sisi tubuh pria itu, jarak wajah mereka yang terlalu dekat 
karena hari ini Yoon-Hee mengenakan high heels sehingga 
tingginya kini mencapai telinga pria itu, dan... pria itu bilang 
apa barusan? 

Yoon-Hee mendekatkan kepala agar bisa berbisik di 
dekat telinga Lee Won. "Maaf, tapi ini satu-satunya gaun yang 
kupunya.” Hadiah dari Red saat ulang tahunnya Agustus lalu. 

“Apa yang harus kulakukan kalau begitu?" Pria itu 
berujar dengan bibir terkatup rapat, menarikkan kursi 
untuknya sebelum mengambil tempat kosong di sisi kirinya. 
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"Kenapa?" Apa Lee Won berencana mengusirnya seperti 
yang dia lakukan pada orangtua teman Eun-Bi yang janda itu? 

“Para pria biasanya tidak suka jika tubuh wanita mereka 
dipandangi orang lain, Im Yoon-Hee-ssi," 

Gadis itu tersedak, buru-buru meraih gelas berisi air di 
atas meja. 

"Kau terlalu berlebihan,” ucap Yoon-Hee setelah 
mendapatkan kendalinya kembali. “Aku tidak cukup menarik 
untuk mereka perhatikan.” 

Sorot mata Lee Won tampak sangat tajam hingga dia 
merasa perlu menundukkan kepala. “Kalau aku bahkan 
sampai memikirkannya, mereka pasti juga," ucapnya dengan 
nada tidak suka. 

Pria itu menegakkan tubuh setelahnya, bersikap seolah 
tidak terjadi apa-apa, seolah pembicaraan mereka barusan 
tidak pernah berlangsung. 

Makan malam yang dihidangkan lima belas menit 
kemudian sangat lezat. Mereka tidak bicara lagi setelahnya, tapi 
Yoon-Hee beberapa kali memergoki pria itu memandanginya 
saat makan, lalu tersenyum lebar tanpa ditahan-tahan, seakan 
pria itu tidak bisa menahan diri untuk mentertawai caranya 
makan. Memangnya ada yang salah dengan caranya menyantap 
makanan? Makanan enak tentu saja harus dinikmati, diapresiasi, 
tapi ekspresi pria itu tampak seperti sedang menonton gadis 
rakus yang tidak melihat makanan berhari-hari. 

"Aku bukan tontonan, tahu!” protesnya, saat mereka 
sedang menunggu makanan penutup diantarkan. 

"Kau sangat menghibur." Senyum itu lagi. 

Bagaimana sebuah senyum bisa sepenuhnya mengubah 
wajah yang datar tanpa emosi menjadi begitu cerah, begitu 
hidup, seolah sebuah sakelar baru saja ditekan dan lampunya 
langsung menyala terang? Senyuman Lee Won seperti itu, 
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Berada di urutan teratas pemandangan terindah di muka 
bumi versi Im Yoon-Hee. 

“Kau bisa berdansa?" Yoon-Hee mengubah topik 
pembicaraan, melayangkan pandang ke arah beberapa tamu 
yang sudah turun ke lantai dansa bersama pasangan masing- 
masing. 

“Tidak.” 

“Dulu aku ikut klub dansa di kampus. Aku ahli tango.” 
Gadis itu menyeruput air putihnya sebelum melanjutkan, 
“Kalau mereka memutar musik tango, bagaimana kalau kita 
turun?” 

“Itu termasuk dalam daftar kencan impianmu?” 

Tidak. Aku hanya ingin mencari tahu rasanya dipeluk 
olehmu. 

Tapi jelas jawaban itu hanya untuk konsumsi pribadinya 
saja. 

“Tidak banyak momen di mana kau bisa mendapat 
kesempatan untuk menari tango, kau tahu?” 

“Baik. Hanya kalau musik setelah ini adalah musik untuk 
menari tango.” 

Yoon-Hee mengerucutkan bibir, “Dasar licik,” gerutunya 
dengan suara pelan, 

Tapi keberuntungan berpihak padanya malam ini. Karena 
salah satu pria di atas panggung baru saja mengumumkan 
bahwa lagu yang akan diputar selanjutnya adalah Quizas, 
Quizas, Quizas dari Nat King Cole. 

“Itu lagu favoritku!" seru Yoon-Hee, melompat-lompat 
riang sambil mengulurkan tangan, memaksa Lee Won untuk 
cepat berdiri supaya mereka tidak melewatkan musik awalnya. 
Gadis itu tampak begitu girang hingga Lee Won pun mengalah 
dan mengikutinya ke lantai dansa. 
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Siempre gue te pregunto 
Que cuando como y donde 
Tu siempre me respondes 
Quizas, guizas, guizas 
Setiap kali aku bertanya 
Apa, kapan, bagaimana, dan di mana 
Kau selalu membalas 


Mungkin, mungkin, mungkin 


Lee Won adalah pedansa yang baik, betapa pun pria itu 
berkata bahwa dia belum pernah melakukannya sebelumnya. 
Pria itu jenis pelajar cepat yang hanya perlu melihat satu-dua 
kali dan mengingat gerakan-gerakannya dengan sempurna. 
Dia memegangi Yoon-Hee dengan kuat setiap kali gadis itu 
menumpukan berat tubuh kepadanya, bahwa Yoon-Hee tidak 
perlu takut terjatuh atau terlepas, bahwa pria itu ada di sana 
untuk memastikan hal itu tidak akan terjadi. 


Yasi pasan los dias 
Y yo desesperando 
Y tu, tu contestando 
Quizas, quizas, quizas 
Hari-hari terus berlalu seperti ini 
Aku, merasa semakin putus asa 
Dan, kau, yang selalu menjawab 
Mungkin, mungkin, mungkin 


Ada sesuatu dari tarian itu. Keintimannya. Sentuhan- 
sentuhan menyeluruh yang melibatkan kulit dan panas 
tubuh. Gesekan. Dekapan erat. Yoon-Hee mengincar itu 
sedari awal. Yang tidak dia sangka, pria itu membiarkannya, 
lalu balik melakukan semua hal tersebut padanya. Seolah dia 
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mempelajari gerakan Yoon-Hee dan mempraktikkannya di 
tempat, saat itu juga. 


Estus perdiendo el tiempo 
Pensando, pensando 
Por lo que mast u quieras 
Hasta cuando, hasta cuando 
Kau kehabisan waktu 
Terlalu sibuk berpikir dan berpikir 
Demi Tuhan! 

Berapa lama lagi? Berapa lama lagi? 


Pria itu menggenggam tangannya, memeluk pinggangnya, 
menyusuri lengannya, melilit kakinya, dengan ekspresi 
datarnya yang biasa, menunjukkan bahwa semua itu hanya 
gerakan dansa, tidak melibatkan perasaan atau keinginan 
terselubung. Hingga pada satu titik, ketika mereka berhenti, 
hanya berdiri di sana, berhadapan satu sama lain. Yoon-Hee 
berusaha menormalkan napas—sudah bertahun-tahun 
berlalu sejak dia terakhir kali berdansa dan staminanya jelas 
tidak lagi sebaik dulu. Kemudian dia menyadari bahwa napas 
pria itu sama beratnya, yang sepertinya bukan disebabkan 
oleh alasan yang sama—pria tersebut berkeringat pun tidak. 

Wajah pria itu sedikit tertunduk, dan dahi mereka 
beradu. Pria itu mengatakan sesuatu yang terdengar seperti 
sial dalam nada mengumpat, tangannya mengepal di 
pinggang Yoon-Hee, mencengkeram kain gaunnya terlalu 
erat, membuat tubuh Yoon-Hee tertarik ke depan, hingga 
mereka tidak lagi berjarak. 

Yoon-Hee nyaris tidak bernapas. Tangannya meraih 
bagian depan jas pria itu untuk berpegangan ketika suara Nat 
King Cole mengulang kata guizas lagi dan lagi, dan tangan 
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Lee Won bergerak naik dari pinggangnya. Ujung jemari pria 
itu menyentuh kulit punggungnya yang terbuka, dalam 
gerakan menyusur, terus ke atas, lambat, perlahan menuju 
tengkuknya. 

Saat telapak tangan pria itu akhirnya menangkup 
belakang kepalanya, menyalurkan panas yang membakar 
tiap jengkal kulitnya dan menggelitik saraf-sarafnya, gadis 
itu melupakan di mana dia berada. Pikirannya terpusat pada 
sentuhan itu. Tatapannya terarah pada bibir yang hanya 
berjarak lima senti itu, kalau saja dia berani mencondongkan 
kepala, sedikit saja. 

"Mungkin." Suara berat pria itu menggumamkan arti 
lirik lagu yang akan segera berakhir. Quizas. “Mungkin,” 
ulangnya, seolah sedang berbicara pada dirinya sendiri. 
Quizas. “Mungkin.” 

Meski sangat ingin tahu dengan apa yang pria itu 
maksudkan dari kata tersebut, Yoon-Hee hanya diam. Tujuh 
detik lagi. Dia menghitung dalam hati. Enam detik. Lima. 
Empat. 

Dia menghirup aroma mint yang menyenangkan itu 
sekali lagi, menyimpannya baik-baik dalam ingatan. 

Tiga, Dua, 

Juga rasa kulit pria itu di tubuhnya. Panasnya yang 
membakar, tapi tidak menghanguskan. 

Satu, 

Dia melangkah mundur sebelum pria itu menjadi pihak 
yang melepasnya duluan. 

“Terima kasih untuk dansanya,” dia berkata, memaksakan 
sebuah senyum. 

Tubuh itu. Dia mengembuskan napas diam-diam. Betapa 
dia ingin mendekap, sekaligus didekap, lebih lama. Jauh 
lebih lama. 
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Pria itu memasukkan tangannya ke dalam saku celana, 
berdiri tenang dan tampak terkendali. Seakan beberapa menit 
lalu hanya ilusi. 

“Kau, ucap pria itu serak, “lebih mengganggu daripada 
yang kukira.” 
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“Mau masuk?" Yoon-Hee menawarkan saat mobil Lee Won 
berhenti di depan gedung flatnya. 

“Sebaiknya tidak.” 

Yoon-Hee memberanikan diri untuk menatap pria itu. 
Ada sesuatu dari ketampanannya malam ini yang terasa tidak 
nyata. Bahwa dia berpikir kalau pria tersebut tidak bisa lebih 
tampan lagi, tapi pria itu malah melakukannya lagi dan lagi. 
Namun, kali ini berbeda. Pria itu menarik diri, sedikit lebih 
berjarak, bersikap lebih hati-hati. 

Lee Won memundurkan tubuh, bersandar di kursi 
pengemudi, lalu memiringkan kepala, menatap ke arahnya. 

“Sedekat apa?" pria itu bertanya. “Sedekat apa jarak yang 
menurutmu aman?” 

Masih dalam posisi yang sama, pria itu mengulurkan 
tangan, menggapai rambutnya yang kini sudah tergerai, 
menariknya pelan. Lalu, tiba-tiba saja, pria itu sudah 
beringsut mendekat, dan Yoon-Hee tidak sempat merasa 
kaget. 

“Sedekat ini?" Sekali lagi dia bertanya. Ada jarak lima 
belas senti di antara mereka. "Atau ini?" Dia mendekat lima 
senti lagi. 

Yoon-Hee memaksa dirinya bergeming. Bukan karena dia 
ingin mundur, tapi karena dia ingin sekali maju.... 

Mata pria itu singgah di matanya, menyusuri wajahnya 
sesaat, lalu berhenti di bibirnya. “Tidak ada batas, kalau 
begitu,” dia menyimpulkan. 
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Lies ata 


"Tidak dari pihakku.” 

“Karena tadi kupikir terlalu dekat dan aku nyaris saja...." 

Pria itu mundur, semendadak caranya mendekat. Buku- 
buku jarinya memutih saat dia mencengkeram kemudi, 
seakan menahan dirinya sendiri dari melakukan sesuatu. 

"Ciuman akan membuat segala sesuatunya menjadi 
terlalu rumit, bukan? Akan terlalu melibatkan perasaan. 
Bukan hubungan seperti itu yang kuinginkan, sayangnya.” 

Yoon-Hee meluruskan duduknya, menghadap kejalanan 
di depan yang tampak sepi. Hanya ada mobil-mobil yang 
terparkir di depan bangunan-bangunan, dan sederet lampu 
jalan yang berpenerangan redup. 

“Bukan berarti aku tidak berencana melakukannya sama 
sekali,” pria itu menambahkan. “Nanti, saat kehadiranmu 
terasa terlalu mengganggu. Nanti, saat kau menjadi terlalu 
dekat, Nanti, saat aku mulai merasakan keinginan untuk 
mempertahankanmu. Aku akan melakukannya. Setelah itu 
kau bebas. Aku akan melepasmu." 

"Kenapa," Yoon-Hee memberanikan diri untuk bertanya, 
"kenapa aku tidak boleh menetap?” 

"Karena kami lebih baik sendiri. Tidak ada tanggung 
jawab tambahan. Tidak ada risiko dikhianati. Aku akan 
melakukan apa pun agar Eun-Bi tidak terluka lagi.” 

"Jadi menurutmu, jika aku pergi, tidak ada yang akan 
terasa hilang, begitu?” 

"Manusia mudah merasa terbiasa, Im Yoon-Hee-ssi. 
Seperti kami terbiasa dengan kehadiranmu, akan seperti itu 
juga kalau kau tidak lagi ada. Hanya butuh waktu.” 

"Lalu apa gunanya kau mengajakku berkencan kalau 
tidak ada tujuan apa pun setelahnya?" 


“Pengalaman?” 
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Kata itu terdengar begitu sederhana, Tidak berperasaan. 
Ada duri tajam yang terasa menusuk. Banyak duri tajam. 
Ribuan duri tajam. 

"Jadi, bisa siapa saja?" 

“Tidak,” Pria itu menggeleng. “Kurasa harus kau.” 

Yoon-Hee diam, menunggu penjelasan. 

“Karena sampai sejauh ini, aku masih belum memiliki 
keinginan untuk menyingkirkanmu. Dan itu belum pernah 
terjadi sebelumnya." 

Yoon-Hee menegakkan tubuh. “Sedekat apa kalau begitu, 
Taepyeonim? Berciuman? Tidur bersama?” 

“Kenapa kau selalu menganggap rendah dirimu?” pria itu 
bertanya dengan nada ingin tahu yang tidak disembunyikan. 
“Kau tidak tahu daya tarik dan potensimu?” 

“Daya tarik? Potensi?” Gadis itu melongo. Dia? Yang 
penuh dengan kegagalan ini? 

“Aku tertarik ingin memilikimu, 'kan? Bukankah itu 
berarti ada sesuatu dari dirimu yang patut dipertimbangkan?” 
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"Tidak usah membual!" sergah Key saat Yoon-Hee untuk 
kesekian kali menolak tawaran makan malam darinya, Tapi 
kali ini gadis itu sudah kelewatan. Memberikan alasan bahwa 
dia sudah resmi berkencan dengan CEO-nya dan tidak ingin 
terjadi kesalahpahaman jika dia pergi dengan pria lain, 

“Kenapa tidak ada yang percaya bahwa aku benar-benar 
berkencan dengannya?" 

"Hati-hati dengan dasinya!” Rye-On memperingatkan 
saat gadis itu tanpa sengaja menarik dasinya terlalu erat 
karena merasa kesal. Dia nyaris saja tercekik. 

“Kau percaya padaku, “kan?” Gadis itu balik bertanya 
padanya. 
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Merasakan hidupnya terancam bahaya, pria itu cepat- 
cepat mengangguk. “Tentu saja," ucapnya, berharap tampak 
meyakinkan. "Untuk apa kau berbohong tentang hal semacam 
itu?" 

Yoon-Hee melepaskan cengkeramannya di dasi Rye-On 
dan pria itu diam-diam menarik napas lega. Gadis itu kini 
sibuk dengan ponselnya, lengkap dengan mata membelalak 
dan suara terkesiap keras. Dua detik kemudian, matanya 
sudah terarah penuh harap kepada Rye-On, yang langsung 
bisa menebak penyebabnya. 

"Ya sudah. Pulang sana." Pria itu mengibas-ngibaskan 
tangan dalam gerakan mengusir. 

“Kau memang yang terbaik!" seru gadis itu, menunjukkan 
gelagat ingin memeluknya, jadi Rye-On dengan lekas 
mengacungkan telunjuk sebagai peringatan. 

“Baik, baik!” Yoon-Hee mengangkat kedua tangan tanda 
menyerah. “Oi, Key Oppa, kalau kau masih tidak percaya, kau 
bisa ikut aku ke luar.” 

Key menarik Rye-On agar ikut bersamanya, meski itu 
sebenarnya tidak perlu. Rye-On sendiri juga ikut penasaran 
dengan pria yang selalu dibangga-banggakan Yoon-Hee itu. 
Yang menurut Yoon-Hee membuat ketampanan Rye-On 
seperti seekor semut, dibandingkan dengan ketampanan pria 
itu yang seperti alam semesta. 

Sesampainya di luar, Yoon-Hee berjinjit, berusaha 
menemukan Lee Won di antara banyaknya orang-orang yang 
berlalu-lalang mempersiapkan setting untuk pengambilan 
adegan selanjutnya. 

"Menurutmu... bukan yang itu, 'kan?” Key menunjuk 
ragu ke arah kerumunan orang-orang yang sepertinya 
mengerumuni sebuah mobil. Atau seseorang? 


“Apa yang dilakukan Gamdok-nim” di sana?" tanya Rye- 
On bingung, mendapati sutradara mereka juga ikut berdiri di 
sana, sedang berbicara dengan seorang pria yang tidak bisa 
Rye-On lihat wajahnya, 

“Oh, tidak," geram Yoon-Hee. “Aku sudah tahu akan 
seperti ini jadinya,” gerutunya sambil berlari-lari kecil 
mendekati kerumunan itu. Key dan Rye-On mengekor di 
belakang. 

"Permisi, permisi!” Memanfaatkan tubuh kurusnya, 
Yoon-Hee menyelip di antara orang-orang, menyikut beberapa 
rusuk dengan sengaja dalam ketergesaannya mencapai Lee 
Won. Lalu, dia berhenti. Begitu saja. 

Saat itu hampir pukul setengah tujuh. Senja baru saja 
datang. Semuanya bernuansa kuning keemasan. Udara 
bahkan tampak berkilauan karena efek sinar matahari 
yang bertabrakan dengan butiran salju yang sedang turun. 
Dan, semua keindahan itu menjadi latar belakang dari 
satu keindahan lainnya. Keindahan yang sekarang sedang 
menggoyangkan kepalanya, menyapu butiran-butiran salju 
dari rambut hitamnya yang, seperti biasa, sudah berantakan. 

Pria itu sedang mendengarkan ocehan sutradara di 
hadapannya, tampak bosan dan tidak tertarik. Kemudian pria 
itu menoleh—entah bagaimana menyadari kehadirannya, 
menatapnya, dan tampak begitu lega hingga pria itu bahkan 
menyunggingkan sedikit senyum. Yoon-Hee bisa mendengar 
pekikan teredam, suara kesiap, dan tarikan napas tajam 
gadis-gadis di sekitarnya. Mood-nya berubah menjadi sangat 
buruk dalam seketika, tidak peduli semenawan apa pun 
senyuman itu. 

“Kau salah satu staf kami?" sang sutradara bertanya 
saat menyadari bahwa Lee Won tidak kunjung mengalihkan 
pandang dari Yoon-Hee. 
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"Aku penata busana Rye-On, Gamdok-nim,” ucapnya 
sopan. 

“Rye-On mengganti penata busananya? Seingatku gadis 
yang biasa bersamanya itu yang selalu berpenampilan absurd 
dan berambut warna-warni.” 

"Itu aku,” sahut Yoon-Hee, akhirnya merasa dongkol. 

"Benarkah?" Tampang kaget sang sutradara tampak 
tidak dibuat-buat. “Aku sudah bertanya-tanya saat pria 
tampan di sini ini bilang dia sedang menjemput kekasihnya. 
Aku tidak kenal satu orang pun di sini yang pantas menjadi 
pendampingnya, tapi ternyata kau orangnya! Ya, aku tidak 
menyangka kalau kau ternyata secantik ini, Im Yoon-Hee!” 

Sutradara ini bahkan tahu namanya? Hebat! 

“Bukankah kalian adalah pasangan dengan visual yang 
terlalu luar biasa? Aku bahkan sudah menawarkan kepada 
kekasihmu ini untuk bermain dalam salah satu dramaku. 
Mungkin kalau kau ikut bergabung, dia akan setuju.” 

“Tidak tertarik sama sekali." Yoon-Hee memaksakan diri 
menunjukkan senyum tipis dan raut bersalah. 

“Sayang sekali.” 

"Masuk," Lee Won merangkul bahunya, membuka pintu 
mobil, dan mendorongnya masuk dengan tangan berada di 
kepalanya agar dia tidak terbentur atap mobil. Marmer pria 
ini boleh juga, 

“Apa kau setiap hari pergi bekerja sejauh ini?” Lee Won 
bertanya saat mobil telah melaju keluar dari area syuting. 

"Kadang-kadang. Kebanyakan masih di Seoul.” 

“Biaya transportasi ditanggung perusahaan, 'kan?” 

Yoon-Hee mengangguk. "Dalam rangka apa kau bersedia 
menyetir sampai ke Incheon untuk menjemputku?” Gadis 
itu akhirnya tidak bisa menahan rasa penasarannya. Pria itu 
tiba-tiba saja berkata sudah sampai dan menunggunya di 
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luar. Yoon-Hee bahkan tidak pernah memberitahukan dia 
sedang ada di mana, pria itu juga tidak bertanya. Apa semua 
pria berkuasa seperti itu? 

"Bukankah semua pria yang berkencan melakukan ini? 
Menjemput kekasih mereka?” 

“Kau benar-benar serius ya tentang berkencan?” Yoon- 
Hee menggeleng-pelengkan kepala tidak percaya. 

“Ya dan tidak. Aku rasa kita tidak akan sempat mencoba 
semuanya. Musim dingin tinggal dua bulan lagi.” 

Yoon-Hee diam saja, meski kalimat itu mengandung 
makna yang jelas. Hubungan mereka tidak akan berlanjut 
setelah musim dingin berakhir. 

“Kita mau ke mana?” Sebagai gantinya, Yoon-Hee 
menanyakan sesuatu yang aman. 

“Rumahku, Eun-Bi bilang dia ingin makan malam 
dengan... ehm, kekasih baruku.” 

Pipi Yoon-Hee memanas dan dia hanya berhasil 
menggumamkan oh samar. 

Kekasih, eh? 
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"Halo," sapa Eun-Bi saat Yoon-Hee baru berjalan melewati 
pintu. 

"Oh, ya Tuhan, kenapa kau cantik sekali?" keluhnya, 
melemparkan tubuh ke Eun-Bi untuk memberi pelukan erat. 

Anak itu hanya mengenakan blus pink bermotif stroberi, 
dengan rambut digerai dan pita besar berwarna senada 
dengan bajunya di sisi kiri kepala, dan entah bagaimana 
terlihat lebih cantik dari biasanya. 

“Dia mengacak-acak isi lemarinya selama setengah jam 
sebelum bisa memutuskan mau memakai baju apa.” Lee Won 
mengedip pada anaknya yang langsung berteriak protes, tapi 
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jelas Yoon-Hee-lah yang mengalami dampak langsung dari 
kedipan itu. 

“Ajumma, badanmu berat. Kenapa bersandar padaku?" 

Ugh, anak ini! 

Lee Won tampaknya tahu dengan pasti apa yang 
terjadi padanya karena pria itu memperlihatkan seringaian 
mengejek yang menyebalkan sebelum beralih pada Eun-Bi. 
"Makanannya sudah siap?” 

Anak itu mengangguk. “Min-Kyung Eonni sudah menata 
meja sebelum pulang.” 

“Kukira kau akan memasak sendiri.” Yoon-Hee bangkit 
berdiri, awalnya sedikit goyah, tapi dia berhasil menstabilkan 
kakinya. 

“Biasanya. Tapi aku harus menjemputmu, jadi daripada 
terlambat makan malam lebih baik pesan di luar saja.” 

Yoon-Hee bahkan hanya bercanda, Dia pikir pria 
itu hanya ahli dalam membuat biskuit lezat. Jadi, pintar 
memasak juga? Harga dirinya sebagai wanita mulai merasa 
terhina karena satu-satunya keahlian yang dia miliki di dapur 
hanyalah membuat bubur. 

Pria itu mendekat dan berbisik di telinganya agar tidak 
didengar Eun-Bi. “Kakimu tidak apa-apa? Mau kubantu 
berjalan ke ruang makan?” 

Yoon-Hee bahkan tidak sempat marah mendengar 
ledekan itu karena pikirannya terpusat pada embusan napas 
di telinganya, tubuh pria itu yang begitu dekat, dan suara 
beratnya yang menggoda. 

Pria itu terbahak dan berjalan santai ke ruang makan, 
jelas tidak serius dengan tawarannya barusan. Yoon-Hee 
menggeram dan tanpa sengaja beradu tatap dengan Eun- 
Bi yang menatapnya lurus tanpa berkedip. Seakan sedang 
berusaha mencari tahu sesuatu. Mendapatkan sebuah 
jawaban. 


"Kenapa?" 

"Kau membuat Appa tertawa,” ucap anak itu, kemudian 
berlalu begitu saja, menyusul ayahnya, 

Kenapa ayah dan anak sama anehnya? 

© 
"Apa menurutmu aku boleh memelihara hewan?” 

“Belum waktunya," Lee Won menjawab, yang direspons 
Eun-Bi dengan delikan dan hidung yang dikernyitkan. 

Anak itu kemudian mengalihkan pandang pada Yoon- 
Hee, meminta pendapat. 

“Aku tidak tertarik pada hewan kecuali kalau mereka 
bisa dimakan,” sahut gadis itu tidak acuh, terlalu terhanyut 
dalam potongan besar daging steiknya yang nikmat. “Seperti 
ini," dia mengacungkan daging di ujung garpunya, “sapi baru 
menarik kalau sudah berubah menjadi steik.” 

“Dasar wanita kejam!" gerutu Eun-Bi sedangkan Lee Won 
sudah menutupi mulut untuk meredam tawanya. 

“Kau juga sedang makan daging yang sama, dasar 
bocah!" balas Yoon-Hee. “Kalau begitu kenapa kau tidak jadi 
vegetarian saja?” 

Anak itu tertunduk di atas piringnya. "Aku suka daging,” 
bisiknya pelan dengan raut wajah sedih. 

Yoon-Hee tersedak, bermaksud meraih gelasnya tapi 
Lee Won sudah mendahuluinya. Pria itu tertawa tanpa suara 
dan visualnya benar-benar luar biasa hingga Yoon-Hee untuk 
sesaat lupa alasannya tersedak. 

"Minum, Yoon,” pria itu berkata, menggoyangkan gelas 
berisi air di tangannya. 

“Dia tidak bisa berpikir kalau kau tersenyum padanya 
seperti itu, Appa.” Eun-Bi memanfaatkan momen itu untuk 
membalas dendam. 
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Lee Won dengan patuh kembali memasang tampang 
datarnya, menaikkan sebelah alisnya, dan mengulang kata 
yang sama. "Minum." 

Hebat sekali jantung Yoon-Hee bisa bertahan sampai 
sejauh ini, Dengan semua ancaman yang membahayakan 
nyawa ini.... 

Yoon-Hee mengambil gelas yang disodorkan Lee Won 
tersebut dan mereguk isinya. 

"Kalian berkomplot mengerjaiku ya?” desisnya dan kedua 
orang itu hanya tertawa. 

Matanya juga. Apa mata bisa rusak karena terus-menerus 
melihat pemandangan menyilaukan? 
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“Itu Taepyeonim!” seru June tertahan. “Itu benar-benar dia, 
kan?” 

Yoon-Hee mendongak dan itu memang dia. Bersama 
serombongan orang lainnya, mengambil tempat di tengah 
ruangan—entah untuk alasan apa memilih kantin sebagai 
tempat makan siang dan membuat heboh para karyawan. 

"Hari ini Kim Ajumma menghidangkan jjampong 
andalannya. Lagi pula, semua makanan di kantin kita kan 
terkenal enak," jelas Min, kembali berbagi informasi. 

Lee Won duduk menghadap ke arahnya sehingga dia bisa 
dengan leluasa memandangi wajah itu lama-lama. Pria itu 
mengenakan kemeja hari ini. Rambutnya ditarik menjauhi 
kening, gaya khasnya saat berada di kantor, membuat Yoon- 
Hee bertanya-tanya apakah ada yang melihat penampilannya 
dengan poni jatuh acak-acakan menutupi kening. Semoga saja 
tidak. Semoga saja hanya dia yang pernah melihat. 

“YA! Kapan kau akan berhenti meneteskan liur saat 
melihat CEO kita, hah?” goda Jae-Yeong, diikuti tawa meledek 
dari June, Red, dan Min. 
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“Hakku kan untuk memandangi wajah kekasihku kapan 
pun aku mau?" 

"Ya Tuhan! Kau masih berada dalam dunia delusimu 
itu?” Red berdecak, "Sadarlah, Im Yoon-Hee! Ada batasnya 
saat kau mengidolakan seseorang. Kau boleh merasa memiliki 
mereka, tapi mereka tidak akan pernah benar-benar menjadi 
milikmu." 

Yoon-Hee mengangguk, membiarkan perkataan itu 
masuk ke kuping kirinya dan keluar di kuping kanan. Matanya 
masih sibuk mengamati. 

Lee Won tampak tenang saat berbicara, tampak 
elegan saat makan, tampak serius saat mendengarkan, 
bahkan cara pria itu duduk dalam diam pun terasa sangat... 
menggelisahkan. Yoon-Hee bertanya-tanya kapan dia akan 
terbiasa? Kapan dia akan memiliki kemampuan untuk 
menatap langsung ke mata pria itu tanpa keinginan untuk 
menjatuhkan diri ke lantai? Kapan kakinya akan tetap tegak 
lurus dan menopang tubuhnya dengan benar setiap kali pria 
itu terlalu dekat? Kapan mereka akan berciuman? 

Ups, yang terakhir itu terlalu menunjukkan isi 
pikirannya. Bukan berarti dia memikirkannya setiap saat. 
Sering, tapi tidak setiap saat. Maksudnya, bukankah dia harus 
menyiapkan diri terlebih dahulu? Dia tidak ingin pingsan 
tiba-tiba dalam pelukan pria itu, ' kan? Sia-sia sekali kalau 
dia melakukannya. 

"Habiskan makananmu,” suruh Jae-Yeong saat 
memperhatikan bahwa Yoon-Hee hanya menggigit-gigit 
sedotannya dengan pandangan mata masih terarah pada 
Lee Won. 

“Dia memang tampan sekali," desah Red, yang sudah 
sedari tadi menyingkirkan jjampong pesanannya yang 
warna merahnya hampir menyamai warna pakaian yang dia 
kenakan. 
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"Bagaimana rasanya duduk satu meja dengannya?” June 
ikut bergabung dengan pandangan mendamba. 

"Sulit untuk menentukan rasa makananmu karena 
seluruh indramu sibuk terfokus padanya,” Yoon-Hee 
menjawab, 

"Kurasa begitu.” June mengangguk setuju. 

"Setiap gerakannya anggun sekali," Min ikut berpartisipasi 
menyumbangkan pendapat. 

“Bibir itu... menurutmu bagaimana rasanya?” Red 
menopangkan tangan ke dagu. 

"Aku akan memberitahumu nanti,” gumam Yoon-Hee, 
cukup pelan hingga tidak ada yang mendengar, bahkan telinga 
tajam Min. 

“Mereka berdiri, mereka berdiri!” seru Min, saat semua 
orang di meja itu berdiri dan mulai bersalaman satu sama lain, 

"Aku ingin sekali menjadi Miss Lee. Tidak apa-apa 
menjadi tua, asalkan bisa berkeliaran di dekatnya.” June 
yang bisa histeris hanya karena kemunculan satu kerutan di 
wajahnya saja sampai berkata seperti itu. Yoon-Hee tertawa 
dalam hati, 

Lee Won tampak bicara dengan asistennya, yang 
menganggukkan kepala dan berlalu pergi dari sana. Kemudian 
pria itu berbalik, berjalan lurus ke arah meja Yoon-Hee, dan 
tiba-tiba saja sudah duduk di kursi kosong di depan gadis 
itu, membuat keempat orang lainnya yang berada di meja 
yang sama terlonjak kaget dan memelototkan mata. Pria itu 
bahkan tidak melirik sedikit pun. Dia hanya melipat tangan 
di atas meja dan mencondongkan tubuh maju saat bertanya, 
"Kenapa kau terus memandangiku dengan cara tidak tahu 
malu seperti itu?” 

Mungkin Yoon-Hee terlalu syok hingga jawaban jujurlah 
yang meluncur keluar dari mulutnya, “Karena kau enak untuk 
ditatap." 
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Lee Won memandanginya untuk sesaat yang lama, 
senyum bermain di sudut bibirnya. 

“Enak dalam artian?” 

Permainan macam apa yang sedang pria itu mainkan 
sekarang? Menggodanya di tempat umum? 

Yoon-Hee menelan ludah. “Lezat untuk disantap." 

“Kau sangat merusak konsentrasi,” ucap pria itu tanpa 
merendahkan suaranya sehingga siapa pun yang berada 
cukup dekat bisa mendengar, terutama keempat rekan satu 
tim Yoon-Hee yang kini membelalak, dengan ekspresi seolah 
baru saja menelan tulang ikan. 

Pria itu berdiri tanpa rasa bersalah, mengulurkan 
tangan dan mengacak pelan rambut Yoon-Hee, mengucapkan 
“Selamat bekerja" dengan nada geli, kemudian berlalu pergi 
begitu saja, sama sekali tidak bertanggung jawab atas dampak 
yang dia tinggalkan. 

“IM YOON-HEE?!!” 

Gadis itu terlonjak. Lalu, “Aku kan sudah bilang," ujarnya 
sewot. “Siapa yang tidak percaya?” 
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Gadis itu bertanya-tanya, terus dengan pertanyaan yang 
sama, tiap kali dia berhadapan dengan pria itu. Sampai kapan? 
Seberapa lama lagi? Dengan cara itu, dia menyakiti dirinya 
sendiri, memendam ketakutan bahwa hanya sampai hari ini, 
besok tidak ada lagi. 

Ketika dia melewati hari tanpa ucapan perpisahan yang 
meresmikan berakhirnya hubungan mereka, dia kemudian 
mulai berangan-angan tentang suatu hari nanti. Jika diberi 
waktu sedikit lebih lama, dia mungkin bisa mengubah pikiran 
pria itu. Bahwa suatu hari nanti akan tiba dan mereka bisa 
bahagia bersama. Gagasan itu bahkan terdengar konyol di 
telinganya sendiri. 


“Apa sebenarnya yang kau sukai darinya? Selain fakta bahwa 
dia tampan?" serang Su-Yeon, satu-satunya orang yang Yoon- 
Hee beri tahu segalanya tentang hubungan sebenarnya antara 
dia dan Lee Won. 

"Dia... jujur. Apa adanya.” Yoon-Hee bahkan tidak 
membutuhkan waktu untuk memikirkan jawabannya. “Dia 
menguak semua kebenarannya dari awal, memberi tahu 
posisiku dengan pasti, dan tidak pernah mengumbar janji. 
Kurasa, itu yang kusukai darinya.” 

"Entah dia memang jujur atau hanya berengsek,” omel 
Su-Yeon, 

“Dia seorang ayah. Ayah yang baik. Kau tidak bisa 
berpura-pura menjadi itu. Anak kecil tidak bisa dibohongi.” 

“Yah, itu memang sisi yang paling positif dari dia.” Su-Yeon 
menghela napas. “Jadi, kenapa kau sudah panik sekarang? 
Kalian berkencan baru berapa lama? Dua minggu? Kau bilang 
dia berkata tentang musim dingin yang tinggal dua bulan lagi.” 

"Aku tidak yakin kalau yang dia maksud adalah hingga 
akhir musim dingin.” Pandangan Yoon-Hee menerawang. 

“Rye-On bilang kekasihmu sangat tampan hingga taraf 
menyebalkan, Aku bisa membayangkan kau terus-menerus 
sesak napas di dekatnya, tidak berani menatapnya langsung, 
bicara gagap. Bagaimana kalau kau berhenti sebentar bersikap 
seperti penggemar fanatik dan menjadi wanita normal saat 
bersama dengannya? Tatap dia, katakan semua hal yang ingin 
kau katakan, perlihatkan harga dirimu sedikit.” 

"Aku selalu tidak bisa berpikir kalau sudah melihat 
wajahnya. Dia pasti berpikir aku ini idiot.” 

“Itu kau tahu. Bagaimana dia bisa tertarik padamu kalau 
dia tidak tahu kepribadianmu yang sebenarnya?” 

"Keidiotanku tampaknya membuatnya senang. Anaknya 
berpikir bahwa aku penyihir karena bisa membuat ayahnya 


sering tertawa. 


"Kau sudah mencuri hati anaknya, apa lagi sebenarnya yang 
dia cari? Pria itu membuatku bingung.” 

“Kurasa gagasan tentang menikah lagi bukan sesuatu 
yang membuatnya senang," 

"Karena itu dia memutuskan untuk mengencanimu sebentar, 
lalu mencampakkanmu kalau dia mulai merasa ingin memilikimu, 
begitu? Dia bahkan tidak memikirkan perasaanmu sama sekali. 
Dia dengan mudah bisa mengenyahkanmu, lalu bagaimana 
denganmu? Apa kau tidak memikirkan dirimu sendiri? Kau 
masokis ya?" 

“Lebih baik tahu rasanya bersama dengannya, daripada 
aku penasaran dan terus bertanya-tanya.” 

“Dan menderita sendirian setelahnya?" Nada Su-Yeon 
tajam saat mengatakan itu. “Pastikan kau memberitahuku 
kalau kalian sudah berpisah. Akan kupastikan setelah itu aku 
tidak mengangkat telepon darimu. Mendengarkan keluh kesah 
orang patah hati akan membuat diriku sendiri depresi dan aku 
tidak mau mengalaminya. Kau dengar?” 

“Baik, Ahn Su-Yeon. Aku mengerti.” 

“Tidak, kau tidak mengerti. Kalau kau mengerti, kau tidak 
akan membiarkan semua ini terjadi. Hanya karena dia super 
tampan, bukan berarti dia boleh mematahkan hati wanita 
sesukanya.” 

“Dia sudah memperingatkanku dengan semua syarat- 
syarat itu. Aku sendiri yang setuju, jadi satu-satunya orang 
yang bisa kau salahkan hanya aku.” 

“Aku memang menyalahkanmu,” dengus Su-Yeon. “Tapi 
aku curiga. Yang kau kejar bukan kemungkinan bahwa nantinya 
dia akan menciummu, kan?” 

Yoon-Hee tertawa kecil. Su-Yeon selalu saja memikirkan 
hal-hal yang aneh dan ajaib, mungkin karena profesinya 
sebagai pengacara. Harus memikirkan setiap detail, mencari 
tahu makna di balik setiap alasan. 
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“Tidak. Itu hanya bonus.” Gadis itu memandang jalanan 
di bawah yang malam ini kosong. Tidak ada kendaraan lewat, 
bahkan tidak ada orang ataupun hewan. Mungkin malam 
sudah terlalu larut dan dia lagi-lagi tidak menyadarinya, 
seperti yang biasa dia lakukan akhir-akhir ini, menghabiskan 
waktu dengan terlalu banyak melamun, “Aku hanya 
ingin terus melihatnya, mendengar pikiran-pikirannya, 
memberinya seseorang yang bisa dijadikan tempat berbagi. 
Dia tampak kesepian sekali, kau tahu?” 

Yoon-Hee teringat malam ketika mereka bertiga makan 
bersama. Saat itu dia bersama Eun-Bi di halaman belakang, 
berbaring di kursi malas di tepi kolam, memandangi Lee Won 
yang sedang menerima telepon dari Miss Lee. 

“Kau tahu siapa orang yang paling membuatku iri di dunia 
ini” Dia teringat menanyakan itu pada Eun-Bi. 

“Siapa?” 

“Kau,” 

Anak perempuan itu tidak tampak kebingungan 
mendengar jawabannya, seolah anak itu bisa menebak 
alasannya, Entah karena Yoon- Hee benar-benar seperti buku 
yang terbuka dan perasaannya bisa dilihat jelas oleh semua 
orang atau karena Eun-Bi saja yang terlalu cerdas dalam 
memahami dirinya. 

Saat itu, penjelasan yang dia miliki begitu sederhana, 
Hanya karena dia berada di tempatitu pada malam hari, melihat 
Lee Won dalam tampilan kasual rumahannya, pemandangan 
yang tidak pernah dilihat siapa pun sebelumnya, kecuali oleh 
sang anak. Dia ingin tahu kebiasaan pria itu sebelum tidur. 
Apa yang pertama kali dia lakukan saat bangun? Apa kata 
pertama yang diucapkannya pada Eun-Bi di pagi hari? Menu 
seperti apa yang dia siapkan untuk sarapan? 

"Aku sangat iri. Karena kau bisa melihatnya setiap hari.” 


Bahwa pagi dan malam pria itu akan selalu menjadi 
milik Eun-Bi. 

Keinginan Yoon-Hee sederhana sekali, Hanya ingin 
melihat pria itu lebih sering. Kapan pun dia mau. 

Dan, dia tahu dengan jelas bahwa sampai kapan pun itu 
hanya akan menjadi impian. Sesuatu yang diinginkan, tapi 
tidak akan pernah terwujud. 


& 
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“It's the Hope That Kills.” 





“BERI tahu aku. Apa yang bisa kau banggakan dari dirimu 
selain wajah cantik, tubuh tinggi, dan ukuran dadamu?” 

Yoon-Hee tersentak mundur saat seorang wanita tiba- 
tiba menghadang jalannya dan mengajukan pertanyaan itu 
dengan sorot mata berapi-api. Setelah berhasil memulihkan 
diri dari keterkejutan, dengan tidak tahu malunya dia 
menjawab, “Sepertinya tidak ada.” 

Sodokan keras di rusuknya membuat dia meringis dan 
menoleh untuk membelalakkan mata pada Red yang balas 
memelototinya. 

“Dia itu Kim Jae-Ah, Bodoh. Apa jawabanmu tidak bisa 
lebih konyol lagi?!" bentak Red dalam nada rendah agar 
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wanita di depan mereka itu tidak bisa mendengar apa yang 
dia katakan. 

“Tidak ada? Astaga, kau benar-benar tidak tahu malu. 
Apa selera Lee Won serendah itu sampai menyukai seseorang 
hanya karena fisiknya? Yang membuat aku heran, yang jauh 
lebih cantik dan lebih seksi darimu ada ratusan di luaran sana. 
Kenapa standarnya jatuh begitu jauh dari seorang Judy Kim 
yang sempurna ke Im Yoon-Hee yang tidak ada apa-apanya?” 

"Kurasa wanita mana pun yang kukencani tidak ada 
urusannya denganmu, 'kan?” 

Suara bernada dingin itu membuat semua orang menoleh 
dan di sanalah pria itu, menatap dengan sorot mata tajam 
terarah pada Kim Jae-Ah, dan untuk pertama kalinya Yoon-Hee 
melihat sebuah emosi melintas dalam tatapan itu. Kemarahan. 
Rasa tidak suka yang diperlihatkan terang-terangan. 

“Siapa pun kau,” pria itu menambahkan, dan ekspresi 
Jae-Ah setelah itu seperti orang yang baru saja ditampar 
keras-keras. 

Namun, wanita itu jelas bisa pulih dengan cepat karena 
dua detik kemudian dia berkata, masih dalam nada angkuh 
yang sama, "Setelah lima tahun sendirian, kenapa akhirnya 
sekarang kau memutuskan untuk berkencan? Dengan dia?” 
Telunjuk wanita itu dengan sangat tidak sopan mengacung 
ke arah Yoon-Hee. 

Kerumunan mulai terbentuk karena sekarang sudah 
hampir pukul delapan. Para karyawan pria yang sebagian 
besar tampaknya terkejut dengan berita kencan sang CEO 
dan Yoon-Hee. Dan, para karyawan wanita, yang tampak tidak 
bisa menerima dengan baik fakta bahwa sang CEO tidak lagi 
lajang seperti sebelumnya. 

Lee Won melangkah maju, lambat, seolah dia memiliki 
seluruh waktu di dunia. Namun, itu menimbulkan aura 


mengancam. Tatapannya begitu mengintimidasi sehingga 
Kim Jae-Ah, yang sepertinya tidak memiliki urat takut, tanpa 
sadar mengambil langkah mundur, 

"Sudah kubilang,” suara itu pelan, tapi penuh penekanan, 
“bukan urusanmu.” 

Pria itu menegakkan tubuh. Dan, tanpa perlu meninggikan 
suara pria itu mengucapkan perintah singkat, “Bubar,” dan 
semua orang langsung melaksanakannya, kecuali Yoon-Hee, 
yang tetap bertahan di sana dengan postur tubuh tegang. 

"Kau tidak perlu membelaku di depan umum seperti 
itu,” ujarnya. 

Lee Won menaikkan alis. "Apa ada, satu kata saja, dari 
ucapanku, yang mengindikasikan bahwa aku membelamu?" 

"Kehadiranmu saja sudah—" 

"Kau selalu tersenyum." Perkataan pria tersebut 
memotong ucapannya. “Kau selalu tampak riang. Kau begitu 
positif terhadap segala hal. Kau berhasil menumbuhkan 
harapan dari hal paling mustahil sekalipun. Saat gagal, 
kau masih bisa menemukan sesuatu sebagai penyemangat. 
Mungkin sekarang belum waktunya, Nanti akan ada lain kali. 
Karena itu aku, yang selalu pesimis ini," pria itu berhenti 
sesaat, "tertarik padamu.” 

Pria itu sedikit memiringkan kepalanya, memastikan 
bahwa dia mendengar setiap kata, menangkap setiap makna. 
“Itulah jawaban yang akan aku berikan jika aku bermaksud 
membelamu, Im Yoon-Hee-ssi," 

Aneh sekali bahwa Yoon-Hee masih bisa berdiri tegak 
saat ini. 

"Kau seharusnya tidak mengucapkan sesuatu yang 
berpotensi membuatku jatuh cinta padamu, bukan? 
Mengingat kau hanya menginginkanku sementara.” 
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Pria itu melangkah sedikit lebih dekat, menundukkan 
tubuh dan berkata dalam nada rendah yang membuat jantung 
Yoon-Hee untuk sesaat berhenti beroperasi, "Kurasa kau 
sudah jatuh cinta padaku, jadi seharusnya itu bukan masalah 
lagi, bukan?" 

“Dan, kau masih menawarkanku semua itu padahal kau 
tahu dengan jelas bagaimana perasaanku?" 

"Kejam sekali ya?” Nada pria itu terdengar muram hingga 

kalimat tersebut tidak terdengar sesadis yang seharusnya. 
“Tapi kau harus tahu, bahwa nantinya, bukan hanya kau saja 
yang akan hancur setelah aku mengakhiri ini semua.” Pria itu 
mengembuskan napas pelan. “Cukup adil, bukan?” 
“ia meminta mereka untuk segera merilis artikel itu. Artikelnya 
sangat bagus dan kau tahu itu akan menghebohkan, jadi mereka 
benar-benar mempertimbangkannya. Untung saja aku ada di 
sana dan berhasil mencegah sebelum artikel itu disetujui untuk 
naik cetak. Kubilang kau temanku dan mereka percaya. Mereka 
juga tidak ingin cari gara-gara dengan ETHEREAL.” 

“Si Kim Jae-Ah itu merepotkan saja," gerutu Yoon- 
Hee sambil menusuk-nusukkan pensil yang baru saja dia 
runcingkan ke kertas kosong di atas meja, Dia ditelepon oleh 
Soo-Ae yang bekerja di stasiun TV yang sekaligus memiliki 
media cetak dan online, Gadis itu memberitahunya bahwa Kim 
Jae-Ah datang dengan membawa artikel berisi berita kencan 
Lee Won dan Yoon-Hee. Sepertinya wanita itu mengamuk 
karena sikap Lee Won terhadapnya tadi, 

"Memangnya kalian benar-benar pacaran?" 

"Kenapa kau jadi ingin tahu?” 

"Karena itu berarti keinginan yang kau sebutkan saat 
meniup lilin ulang tahun waktu itu sudah terwujud, bukan? 


Seorang pria tampan dan kau mendapatkan Lee Won. Itu 
tangkapan skala besar!” 

“Dan dia juga kaya,” tambah Yoon-Hee, 

"Kenapa kau beruntung sekali?" 

"Tidak seperti yang kau pikirkan.” Yoon-Hee mengembuskan 
napas. “Tidak ada yang berlangsung selama-lamanya, kau 
tahu?" Tidak ada suara dari seberang. Dia pasti sudah 
membuat 500-Ae bingung. “Yang ada hanya untuk sementara. 
Aku hanya sedang menghitung waktu. Tik tik tik. Dan, saat 
waktunya habis, kau harus mentraktirku banyak makanan 
manis. Banyak sekali. Karena aku pasti akan menangis hingga 
seluruh energiku habis.” 

"Ya, Im Yoon-Hee, ada apa denganmu? Ucapanmu tidak ada 
yang masuk akal," 

"Hanya menjadi realistis, Soo,” katanya. “Menjadi 
realistis.” 


Y 


Dia masih tidak berani menatap pria itu—untuk banyak 
alasan yang sudah sangat jelas. Dan, dia akan baik-baik 
saja selama dia melakukannya. Dia bisa bicara dengan 
cukup lancar, bukan sekadar kalimat gagap yang tidak jelas 
artinya. Terkadang, dia bahkan bisa menjadi dirinya sendiri. 
Berani mengajukan protes kalau ucapan pria tersebut terasa 
mengganggu baginya, menanyakan hal-hal yang membuatnya 
penasaran, dan bahkan mendebat. Dia, dalam banyak 
kesempatan, menikmati obrolan mereka. 

"Kenapa kau selalu memakai kemeja putih?” Itu 
pertanyaan yang dia ajukan saat mereka sedang dalam 
perjalanan pulang ke flatnya. Terkadang pria itu bersedia 
menjawab, terkadang hanya mengedikkan bahu dan Yoon- 
Hee tidak akan mendapatkan apa pun darinya. Malam ini 
sepertinya dia sedang beruntung. 
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“Sudah terjadi sejak aku menikah dulu. Aku tidak suka 
disorot, tapi itu tidak terhindarkan kalau kau menikahi 
seorang model terkenal. Kupikir, jika aku terus mengenakan 
pakaian yang tampak sama setiap hari, pekerjaan mereka 
mengikuti dan memotretku akan sia-sia karena semua hasil 
fotonya akan terlihat seperti diambil pada hari yang sama.” 

"Sepertinya tidak berhasil.” 

“Sepertinya begitu." 

“Putih cocok denganmu,” Yoon-Hee berkomentar. Putih 
membuatmu bersinar. 

Pria itu tidak berkata apa-apa, tapi Yoon-Hee merasa 
pria itu bisa mendengar kalimat yang tidak diucapkan 
langsung olehnya. Pria itu sering sekali tersenyum—sedikit 
mengangkat ujung bibir sudah bisa didefinisikan sebagai 
senyuman bagi seorang Lee Won—seakan menikmati lelucon 
yang hanya dia sendiri yang tahu tentang apa. Biasanya, 
itu terjadi setiap kali Yoon-Hee mengatakan sesuatu dan 
melanjutkan ucapannya dalam hati. 

“Omong-omong, bisakah kau melakukan sesuatu 
tentang gosip di kantor? Mereka semua sudah bertanya-tanya 
apakah kita benar-benar berkencan —" 

"Kita memang berkencan.” 

“—tapi hanya untuk sementara dan aku masih ingin 
bekerja di ETHEREAL untuk waktu yang lama, jadi sebaiknya 
aku tidak terkena skandal, terutama yang terkait denganmu.” 

"Jika aku melakukan sesuatu, itu hanya akan membuat 
mereka semakin yakin bahwa memang ada sesuatu di antara 
kita.” 

Yoon-Hee memikirkannya untuk sesaat, "Benar juga.” 

Bersamaan dengan itu, mobil Lee Won berhenti di depan 
gedung flat Yoon-Hee. Merasa sudah bosan menawarkan 
hal yang sama dan terus-menerus ditolak, gadis itu hanya 
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diam dan menyandang tasnya, bermaksud langsung turun 
dari mobil. 

"Kau yakin ingin melewatkan kesempatanmu?” pria itu 
bertanya dan entah bagaimana dia bisa menebak maksudnya. 

"Kau selalu bilang tidak.” 

"Bagaimana kalau kali ini aku bilang iya?” 

“Tidak mungkin,” ucapnya, bersikukuh. 

Lee Won mematikan mesin mobil, menaikkan sebelah 
alisnya hingga tampak menyebalkan. 

"Kenapa tiba-tiba?” Yoon-Hee membuka pintu, berlari- 
lari kecil mengelilingi mobil untuk menyusul pria itu. 

"Penasaran." 

“Aku bukan orang yang berantakan, kalau-kalau kau 
mengira aku begitu.” 

"Aku tidak menyimpan ekspektasi apa-apa tentang 
tempat tinggalmu." 

Mereka menaiki tangga dan keringat dingin mulai 
mengucuri punggung Yoon-Hee. Dia tidak yakin bisa baik- 
baik saja kalau harus berada di ruangan yang sama—ruang 
Aatnya yang kecil—dengan pria itu. 

Lee Won berdiri di depan pintu, menunggu. Gadis itu 
bergegas memasukkan kunci ke lubangnya dengan tangan 
gemetar, Lee Won tidak pernah menunjukkan tanda-tanda 
ingin menyentuhnya, tapi tetap saja, Seorang gadis boleh 
berharap, bukan? 

Pintu terbuka dan Yoon-Hee mengulurkan tangan ke 
dinding sebelah kiri untuk menghidupkan lampu. Ruangan 
seketika terang benderang. Bahkan dari pintu itu pun mereka 
bisa melihat keseluruhan isi flat tersebut. Sederhana, tapi 
setidaknya rapi. Yoon-Hee tidak berbohong saat berkata 
bahwa dia bukan jenis orang yang berantakan. 

“Kau tidak akan masuk.” Itu pernyataan. 


“Kita tidak ingin sesuatu terjadi sebelum waktunya, 
bukan?” 

Bukan secara fisik, tapi pria itu selalu saja menggodanya 
secara terselubung dalam bentuk verbal. Dan, makin lama, 
dia semakin tidak tahan. 

“Kapan terakhir kali kau berciuman?" 

Pria itu menegakkan tubuh, sedikit mundur meski 
kakinya tidak bergerak. "Kau sedikit lebih agresif sekarang,” 
dia berkomentar. 

“Kurasa aku mulai kehabisan kesabaran terhadapmu.” 

“Aku juga merasakan hal yang sama terhadap diriku 
sendiri.” Pria itu mengangguk setuju, membuat Yoon-Hee 
semakin frustrasi. 

“Kau akan menjawab pertanyaanku atau tidak.” 

"Entahlah, Aku tidak ingat.” 

Sudah terlalu lama? Seberapa tahan seorang pria untuk 
tidak melakukan kontak fisik? Dia tahu Lee Won tidak 
berkencan, tapi apakah itu termasuk hidup selibat? 

“Kurasa saat dia meniduriku, itu termasuk ciuman, 
bukan? Sepertinya itu enam tahun lalu,” pria itu dengan baik 
hati menjelaskan setelah mengamati ekspresi Yoon-Hee yang 
tampaknya memikirkan banyak hal aneh lagi, 

“Kau tidak menciumnya di hari pernikahan kalian?” 

Pria itu mendengus, seolah itu adalah pertanyaan 
paling konyol yang pernah dia terima. "Aku bahkan tidak 
menyentuhnya. Ataupun bicara dengannya.” 

“Dia sangat gigih, bukan? Hingga tidak peduli bahwa kau 
tidak tertarik padanya sama sekali.” 

“Wanita gigih kadang bisa sangat menakutkan, kurasa.” 

Pernyataan itu menyentilnya. Wanita gigih? Wanita... 
sepertinya? 
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"Sepertinya kau harus pulang sekarang, Taepyeonim. Aku 
tidak ingin merebut waktu yang seharusnya kau habiskan 
bersama Bi, 

Pria itu tidak bertanya kenapa Yoon-Hee tiba-tiba 
menyuruhnya pulang. Pria itu hanya memandanginya. 
Terus memandanginya, dengan tubuh bersandar ke dinding 
di samping pintu, tangan di saku, dan kepala dimiringkan. 
Yoon-Hee sudah begitu hafal dengan gesture pria itu kini. 

"Aku ingin mencoba sesuatu,” ucap pria itu setelah 
sekitar satu menit berlalu. 

Pria itu bergerak pelan sekali. Yoon-Hee terkadang 
penasaran apakah pria-pria seperti Lee Won benar-benar 
menyangka bahwa mereka memiliki seluruh waktu di dunia. 
Bahwa jarum jam bergerak sesuai kehendak mereka. 

Apa yang ingin pria itu coba? 

Keringat dingin Yoon-Hee menetes lagi dan dia menahan 
kakinya agar urung bergerak-gerak untuk menunjukkan 
ketidaksabaran. Lalu pria itu memeluknya. 

Itu jenis pelukan menyeluruh yang memungkinkan 
seluruh tubuh untuk saling menyentuh, Tidak ada jarak, 
hanya beberapa lapis pakaian di antara mereka. Satu lengan 
pria itu merangkul pinggangnya, satu lagi menangkup 
tengkuknya. Pria itu membungkuk sedikit hingga dagunya 
berada di bahu Yoon-Hee, 

"Kau kurus sekali,” pria itu menggumam. "Aku nyaris 
berpikir bahwa satu pelukan bisa membuatmu remuk.” 

Karena itukah pria itu ingin mencoba? 

“Aku masih utuh, bukan?” Aroma pria ini enak sekali. “Kau 
bisa memelukku lagi lain kali, kalau begitu.” 

"Aku memang berencana melakukannya.” Pria itu 
melepaskannya dan Yoon-Hee hampir saja menjangkau 
ke depan untuk menahan pria itu lebih lama. Dia berhasil 
menghentikan diri di saat-saat terakhir. 
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"Masuklah. Aku akan pulang.” 

Kenapa, saat Yoon-Hee memandangi punggung pria itu 
menjauh, dia merasa bahwa waktu mereka tinggal sedikit 
lagi? Bahwa pelukan itu berarti sesuatu, Ucapan perpisahan 
awal. Dan, meski dia membenci kemungkinan itu, dia sama 
sekali tidak bisa mengenyahkan pikiran tersebut dari otaknya 
sepanjang sisa malam itu. 


& 


Perkiraannya terbukti keesokan harinya. Dia sudah 
bertanya-tanya sendiri kenapa dua minggu terakhir Jae- 
Yeong begitu sibuk, mendesain seperti orang kesetanan, 
dan menyelesaikan dua sampai tiga potong pakaian pria 
dalam satu hari. Yoon-Hee seharusnya bertanya lebih awal, 
tapi pikirannya teralihkan oleh banyak hal lain sehingga dia 
melupakannya begitu saja. 

“Oh, Taepyeonim punya kegiatan rutin tahunan. Selama 
dua atau tiga bulan, biasanya sampai musim dingin berakhir. 
Dia pergi mengecek tiap cabang perusahaan di Eropa dan 
Amerika, Seperti berkeliling dunia, bisa kau bayangkan?” 

Seolah seluruh organ tubuh Yoon-Hee berubah menjadi 
es rapuh yang mulai menunjukkan retakan-retakan yang 
berpotensi membuatnya pecah berkeping-keping. 

"Kapan? Keberangkatannya?” 

"Akhir minggu ini. Miss Lee memintaku untuk 
menyiapkan banyak stok pakaian formal. Kau juga bisa mulai 
mencarikan pakaian santai untuk di rumah. Sekitar tiga puluh 
helai. Untung saja dia bukan jenis orang yang suka membuang 
baju setelah satu kali pakai. Ada banyak, 'kan, orang-orang 
kaya aneh yang terobsesi dengan kebersihan?” 

Hari Minggu tinggal tiga hari lagi. Kenapa pria itu tidak 
mengatakan apa-apa padanya? 


148 


Pelukan itu.... 

“Kau pucat sekali. Kau sakit?" 

Tidak. Dia hanya merasa ingin pingsan. 

Tiga hari lagi.... 

Bayangan tentang dia yang tidak bisa melihat pria itu 
lagi... dan Bi... begitu menakutkan hingga membuatnya 
merinding. Bagi pria itu mungkin akan mudah. Kembali ke 
rutinitasnya semula, seperti saat Yoon-Hee belum muncul. 
Dia akan dengan gampangnya kembali terbiasa. Ada atau 
tidak adanya Yoon-Hee tidak akan memberi pengaruh apa- 
apa. Tidak ada bedanya. 

Yoon-Hee-lah yang akan menjadi pihak yang menderita. 
Dialah yang akan hancur. Seorang diri. Betapa tidak adilnya. 

Ini kesalahannya, bukan? Dia sudah tahu apa yang 
akan terjadi, bahwa dia sudah mempersiapkan diri kapan 
pun pria itu memutuskan bahwa semuanya harus berakhir, 
Tujuan awalnya hanya menghilangkan rasa penasaran, bahwa 
setidaknya dia bisa menghabiskan sedikit waktu dengan pria 
tersebut. Kesalahannya adalah, dia membiarkan harapannya 
tumbuh. Harapan bahwa dia bisa mengubah pikiran Lee Won. 
Harapan bahwa dia akan berhasil melakukannya. Dan, ketika 
itu tidak terjadi, itulah yang membunuhnya, bukan? Harapan. 
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D 
With You.” 





HARI ini Jumat, dua hari menjelang perpisahan. Yoon-Hee 
pulang lebih awal dari kantor dengan membawa setumpuk 
pakaian, pergi ke rumah Lee Won, bekerja dengan pikiran 
dikosongkan, mengepak rapi semua baju-baju itu ke dalam 
koper tanpa mau memikirkan satu hal pun. Dia dalam level 
penyangkalan, butuh waktu baginya untuk menghadapi 
semua itu dengan pembawaan tenang. Dia mengerjakan 
semuanya dengan cepat. Jam tangannya bahkan baru 
menunjukkan pukul lima saat dia pergi ke halaman belakang, 
berjalan mengitari danau meski suhu udara cukup rendah 
untuk membuatnya beku tanpa perlindungan mantel. 
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Dia memutar lagu di ponselnya secara acak, menutup 
pendengarannya dari suara-suara alam, dan mulai merutuki 
dirinya karena mengoleksi ratusan lagu sendu yang benar- 
benar hanya memperburuk mood-nya yang sudah buruk 
sejak awal. 

Dia menuntaskan acara jalan-jalan sorenya dalam lima 
belas menit. Tapi dia tidak kembali masuk ke dalam rumah, 
juga tidak memutuskan untuk pulang. Dia hanya berdiri di 
jembatan. Bersandar di susurannya, mendongakkan wajah 
ke arah langit senja yang merah, dan memejamkan mata. 

Dia mendengar langkah-langkah kaki yang familier itu 
kemudian, di antara pergantian lagu yang meninggalkan 
beberapa detik hening tanpa suara. Di saat suara IU mengalun 
menyanyikan lagu 50 cm, Between the Lips, dia membuka 
mata, menoleh, dan terpaku di sana, tidak bisa mengalihkan 
pandang. 

Pria itu berjalan pelan seperti biasa, dengan tangan di 
saku celana, dalam balutan turtleneck hitam, dan wajah datar 
yang tidak menunjukkan ekspresi apa-apa. 

“Ha—" Dia bermaksud menyapa, tapi langsung terhenti 
ketika pria itu menyudutkannya ke susuran jembatan, dengan 
dua tangan menangkup pipinya hingga wajahnya terdongak, 
lalu pria itu menunduk, mewujudkan hal yang selama ini dia 
inginkan. 

Itu bukan ciuman pertama yang dia bayangkan. Ciuman 
pertama identik dengan kata manis, perlahan-lahan, 
mencoba-coba, ragu-ragu, tanpa pengalaman. Pria itu jelas 
sangat mahir. Ciuman itu penuh percaya diri, mendesak, 
dan menguasai. Pria itu tidak mencicipi, tapi menyantap 
keseluruhan hidangan seolah sudah mengantisipasi rasanya. 

Pinggangnya ditarik mendekat. Sesaat tangan pria itu 
terasa ada di sana, lalu beranjak ke punggungnya, tengkuk, 


rambut, di mana-mana. Seolah dia tidak bisa memutuskan 
di mana akan menyentuh. Seolah dia ingin menyentuh 
keseluruhan tubuh gadis itu. Di segala tempat. Di tiap 
lekukan. 

Bagaimana pria dengan kemampuan seperti ini mampu 
hidup tanpa wanita selama bertahun-tahun? 

Yoon-Hee mengizinkan tangannya bergerak, menelusup 
ke sela-sela rambut yang selama ini begitu ingin dia 
sentuh. Helaiannya terasa lembut dan tanpa sadar dia 
mencengkeramnya dengan jemari saat lidah pria itu 
melakukan sesuatu di dalam mulutnya. Seperti belaian, dan 
Yoon-Hee kehilangan pijakan. 

Pandangannya berkabut, seluruh tubuhnya berdenyut 
penuh antisipasi, kakinya gemetar. Jika mungkin terjadi, dia 
pasti sudah mencair dan tergenang menyedihkan di lantai 
jembatan. 

Kemudian, dia teringat bahwa ciuman berarti pria itu 
berniat melepasnya segera. 

Perpisahan. 

Dia nyaris berharap pria itu tidak pernah melakukannya 
sama sekali, jika itu berarti mereka bisa bersama sedikit lebih 
lama lagi. 
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“Ajumma, kau tidur di sini saja ya? Tidur denganku.” 
Permintaan itu terdengar seperti rengekan dan Lee Eun- 
Bi, setahu Yoon-Hee, jarang sekali melakukannya. 
“Temannya menceritakan kisah horor padanya,” Lee 
Won menjelaskan. 
“Kau takut hantu?” ejek Yoon-Hee. "Payah." 
“Tidur dengan Appa saja.” 


"Aku ingin tidur dengan Ajumma!" sergah Eun-Bi dengan 
nada tidak mau dibantah. "Besok kan Sabtu. Ajumma tidak 
bekerja, 'kan?” 

"Aku tidak bawa pakaian ganti.” 

"Pinjam baju Appa saja!" 

Yoon-Hee bisa menebak penyebab kekeraskepalaan 
Eun-Bi malam ini. Anak itu tahu bahwa mereka tidak akan 
bertemu lagi untuk waktu yang lama, meski sepertinya Eun-Bi 
tidak tahu bahwa untuk waktu yang lama sebenarnya berarti 
selamanya. 

“Baiklah,” ucap Yoon-Hee. “Ternyata kau benar-benar 
masih kecil, Tukang rengek.” Gadis itu menjulurkan lidah, 
tapi Eun-Bi tidak membalas candaannya. Anak itu hanya 
menatapnya sedih, dan mendadak Yoon-Hee merasa bahwa 
perkiraannya salah. Eun-Bi tahu. Lee Won pasti telah 
memberinya peringatan. 

“Kau bisa mandi di kamarku," Lee Won berkata dan 
Yoon-Hee menyadari raut wajah pria itu yang berubah tegang. 

Sepertinya semua kepura-puraan mereka ini tidak akan 
berjalan dengan baik. 
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Dia mendengar suara petikan gitar itu tepat saat dia 
melangkahkan kaki keluar dari kamar mandi. Itu irama yang 
sangat familier baginya. Schubert, Serenade. 

Di luar hujan dan alunan instrumental itu entah 
bagaimana terdengar begitu sedih. Dimainkan dengan ahli, 
tapi setiap petikannya memperdengarkan kepiluan. Sesuatu 
tentang perpisahan dan hati yang patah. Suara itu berasal 
dari kamar Eun-Bi. 

Yoon-Hee berdiri di ambang pintu kamar yang terbuka, 
bersedekap, dan mendengarkan tanpa membuat suara. 


153 


Kenapa Lee Won memainkan lagu itu untuk Eun-Bi? Sesuatu 
sememilukan ini? 

Serenade dimaksudkan untuk merayu, untuk menggugah. 
Namun, irama itu kini kian lama kian sendu dan mulai terasa 
menyakitkan untuk didengar. Tapi tetap saja simfoni itu 
terdengar indah. Salah satu musik instrumental favorit 
Yoon-Hee. Dan, ini adalah versi paling menyedihkan yang 
pernah dia dengar. 

Lee Won menyelesaikan permainannya, meletakkan 
gitar di sisi ranjang, dan bangkit untuk memberi kecupan 
selamat malam kepada anaknya. Dia berbalik, dan tidak 
tampak terkejut, seolah tahu bahwa Yoon-Hee telah berdiri 
di sana sedari tadi. 

“Hujan, ujarnya. "Eun-Bi selalu meminta aku memainkan 
lagu itu saat hujan turun agar dia bisa tidur.” 

Lee Won memandanginya dan Yoon-Hee tersadar 
betapa tidak menariknya penampilannya malam ini. Dia 
mengenakan pakaian milik pria itu. Kaus yang sedikit 
kebesaran di tubuhnya dan celana karet longgar. Tapi 
sepertinya pria itu berpikiran lain. 

Lee Won berjalan melewatinya, berdiri di luar kamar, di 
depan ambang pintu yang membatasi, dan berkata, “Kunci 
pintunya. Tolong." 

“Kenapa? Takut aku akan menyerangmu tengah malam?” 
canda Yoon-Hee. 

“Mmm.” Lee Won mengangguk serius. "Dan, aku tidak 
yakin bisa menghentikanmu. Atau menghentikan diriku 

Lee Won bertanya-tanya apakah semua gadis memang 
terlihat semengagumkan ini setelah mandi? Tidak ada sapuan 
make-up apa pun, rambut yang ditutupi handuk, aroma sabun 
yang tercium jelas—sabunnya, dan pakaiannya yang kini 
melekat di tubuh kurus itu. 


"Kau sudah selesai bermain-main denganku?" 

Dia tahu maksud pertanyaan itu. Apakah akhir dari 
perjanjian kencan mereka sudah tiba? 

“Mmm,” gumamnya, meraih ke depan dan menarik 
handuk yang menutupi kepala gadis itu, membebaskan 
rambut panjangnya yang kini tampak lembap dan mengikal 
setelah keramas. “Karena, Im Yoon-He-ssi,” nada suaranya 
merendah, nyaris seperti bisikan, “kau mulai tak tertahankan 
bagiku.” 
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Sudah lewat tengah malam saat Yoon-Hee terbangun seperti 
yang biasa dia lakukan. Fada jam-jam seperti ini dia selalu 
merasa kehausan, normalnya pada pukul dua pagi. Sekarang 
pukul setengah tiga. 

Dia menarik tangannya dengan hati-hati dari bawah 
kepala Eun-Bi dan membaringkannya ke atas bantal Anak 
itu merangkulnya sepanjang malam, seolah takut dia akan 
pergi. Terkadang dia merasa Lee Won benar-benar kejam. 
Tapi Yoon-Hee juga tidak yakin dia mampu menemui Eun-Bi 
tanpa beharap bisa menemui ayah anak itu juga. 

Yoon-Hee turun ke lantai bawah, bermaksud mengendap- 
endap ke ruang makan, saat dia menyadari lampu ruang 
tengah menyala. Sepertinya Lee Won masih terjaga dan 
mustahil dia bisa mencapai ruang makan tampa ketahuan. 
Apakah akan canggung? Atau dia lewat saja tanpa menyapa? 
Yoon-Hee memilih opsi kedua. 

Lee Won berdiri di depan jendela kaca tinggi yang 
menampakkan halaman samping serta salju yang turun cukup 
deras hingga menutupi permukaan sesemakan, tanah, dan 
jalan setapak. Pria itu masih mengenakan sweter turtleneck 


hitamnya dan pemandangan punggungnya membuat langkah 


155 


Yoon-Hee terhenti sesaat, di luar rencana. Dan pada momen 
itulah pria itu berbalik. Lagu Raindrops Keep Falling on My 
Head yang sedang diputar mencapai bagian akhir dan pria 
itu berkata, "Mau bergabung?” 

Jawaban yang pantas adalah tidak, Seharusnya dia 
melanjukan langkah, mengambil air, dan kembali ke kamar. 
Tapi kakinya berkhianat, tubuhnya bergerak di luar kehendak. 
Dalam hitungan sepersekian detik, dia telah meraih tangan 
pria itu yang terulur, dan lagu berganti. Dia mengenalinya 
sebagai soundtrack film Ghost yang terkenal, Unchained 
Melody, yang diputar dalam adegan paling intim di film 
tersebut. 

Pria itu menunduk, matanya mengikuti gerakan telapak 
tangannya sendiri yang menangkup tangan Yoon-Hee, 
menyusur ke atas dengan lambat seolah sedang mencoba 
merasakan tekstur kulitnya. Perlahan menarik gadis itu 
mendekat, terus mendekat hingga telapak kaki Yoon-Hee 
menapak di punggung kakinya. Hingga tinggi badan mereka 
nyaris sejajar, 

Lee Won tidak melakukan apa-apa setelahnya. Hanya 
bernapas di rambutnya, dengan bibir menempel di sisi 
kepalanya. Kulit Yoon-Hee meremang ketika mereka bergerak 
pelan, kaki pria itu menuntun, menahan bobotnya seolah dia 
seringan bulu, Lalu, posisi bibir pria itu berpindah. 

Menyusuri pelipisnya, pipi, berhenti di rahang, dan 
Yoon-Hee seketika gemetar ketika napas pria itu berembus 
dekat sekali dengan bibirnya. 

Tangan pria itu bergerak naik di pungungnya hingga 
ujung-ujung jarinya menekan belakang kepala Yoon-Hee 
dan mereka masih dalam gerakan mengayun yang lambat, 
mengikuti musik yang mendayu, seolah pria itu bisa 
melakukan banyak hal secara bersamaan dan terfokus dengan 
baik pada masing-masingnya. 
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Pria itu mendorong kepalanya hingga terdongak, 
menahannya di sana, sedangkan dia sendiri tidak maju 
ataupun mundur, membuat Yoon-Hee mulai kehilangan 
kesabaran. Tapi gadis itu sendiri juga tidak bertindak. Gengsi 
mencegahnya. Penantian itu membuat tubuhnya menegang. 
Mungkin dia akan bersedia menunggu semalaman. 

"Kau akan pergi lusa.” Dia tidak tahan dengan keheningan 
di antara mereka. 

“Mmm.” 

Yoon-Hee kembali diam, matanya terarah ke satu titik 
di dekat sisi wajah pria itu, masih tidak berani menatap. 
Dia memikirkannya sekaligus tidak ingin memikirkannya 
sama sekali. Bukankah ini sama saja dengan kali terakhir 
bagi mereka? Gagasan itu begitu berat untuk ditanggungnya 
hingga tanpa sadar dia mendesah. Dia tidak punya pilihan, 
bukan? 

"Oke," akhirnya dia menggumam. Aku tidak akan 
mengganggumu lagi setelah ini. 

Pria itu tiba-tiba saja memegangi dagunya, menolehkan 
kepalanya hingga wajah mereka berhadapan, kemudian 
meniadakan jarak di antara bibir mereka dalam satu pagutan 
kuat, Tidak lembut, tapi menuntut, Tidak berhati-hati, 
melainkan menguasai. Seolah dia sedang memusatkan 
seluruh fokus dan energinya pada ciuman itu dan hanya pada 
ciuman itu. Seolah dia sedang mengerahkan seluruh perasaan 
yang dia miliki. 

Namun, Yoon-Hee tahu, tidak ada perasaan yang terlibat 
di sini. Hanya sekadar nafsu yang sudah pria ini tahan selama 
bertahun-tahun. Dahaga yang terlalu lama tidak terpuaskan. 
Tapi dia akan bersenang hati mengambil bagian dalam 
permainan ini. Dia bisa berpura-pura bahwa pria itu miliknya. 
Bahwa pria itu sedang menciumnya dengan segenap perasaan 
yang dia punya. 


Pria itu berakting terlalu baik. Terlalu meresapi. Hingga 
dia nyaris berpikir bahwa mungkin saja semua ini nyata. 
Bahwa suatu harinya akan tiba. 

Pria itu menariknya mendekat, mendekapnya dengan 
lebih erat. Semuanya menjadi semakin intim, intens, dengan 
suhu ruangan yang meningkat beberapa derajat terlalu panas 
meski salju di luar sedang turun dengan deras. Dan, semua 
pikiran Yoon-Hee buyar saat pria itu memiringkan kepala, 
membuka mulutnya dengan sapuan singkat ujung lidah, 
bergerak masuk, dan seketika membuat kepalanya kosong. 
Dia tidak bisa berpikir. Dia memang tidak ingin berpikir. 
Jika ini adalah perpisahan, maka dia ingin menerima ucapan 
selamat tinggal terbaik yang bisa dia dapatkan. 

Satu tangan pria itu masih menangkup bagian belakang 
kepalanya, sedangkan tangan yang lain berada di pinggangnya, 
mencengkeram begitu kuat hingga tubuhnya sedikit 
terangkat. Bagian bawah kaus yang dia kenakan tersingkap 
dan dia bisa merasakan langsung sentuhan pria itu di kulitnya 
yang meremang. 

Semua ini terlalu banyak untuk dia tanggung sekaligus. 
Tapi dia tidak menyangka bahwa ada yang bisa mengalahkan 
reaksi yang ditimbulkan ciuman menggairahkan yang pria 
itu berikan padanya. 

Kejadiannya puluhan detik kemudian, saat pria itu 
melepaskan tautan bibir mereka, merangkulnya dalam 
pelukan yang mengungkung, dengan kepala berada di dekat 
lekuk lehernya, dan bibir yang menempel di bahu. Mereka 
tidak bergerak, hanya diam dengan posisi yang sama, lama 
setelahnya. Pria itu menyandarkan tubuh padanya, memeluk 
pinggangnya dengan kedua lengan, lalu sesekali menarik 
napas. 


Ini, mungkin saja, momen paling intim yang bisa 
terjadi dalam hidupnya. Saat pria itu sedikit membagi sisi 
rapuh dari dirinya yang selama ini tersembunyi. Saat pria 
itu membiarkan diri bersandar, membiarkan orang lain 
mengambil alih kendali. 

Bukan lagi suatu hari. Tapi kini. Malam ini, detik ini. 
Meski hanya untuk hitungan menit, Yoon-Hee akhirnya 
tahu bagaimana rasanya memiliki pria itu. Perasaan yang 
menyenangkan, sekaligus membunuh di saat bersamaan. 
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Yoon-Hee mencium aroma roti yang baru matang saat 
melangkahkan kaki ke ruang makan keesokan paginya 
dan menemukan Lee Won serta Eun-Bi yang sudah 
tampak rapi dalam tampilan rumahan mereka yang kasual. 
Pemandangannya persis seperti pemotretan. Dua orang itu 
memang sangat tidak masuk akal. 

"Mau roti?” Lee Won menawarkan, menyerahkan 
segelas susu pada Eun-Bi yang sedang sibuk mengunyah roti 
bagiannya. 

"Buatan sendiri?" 

Lee Won mengangguk. Sepertinya pria itu tidak bisa 
tidur semalaman. Ada bayangan hitam samar di bawah 
matanya. 

Yoon-Hee hendak mengambil roti yang masih hangat 
dan beraroma sangat wangi itu, tapi menghentikan gerakan 
tangannya saat menyadari sesuatu, 

"Kismis?" dia memastikan. 

"Tidak suka?” 

Gadis itu menggeleng. 

"Aku suka kismis,” ujar Eun-Bi setelah menelan roti 
dan mengosongkan mulutnya. Bahkan tata krama anak itu 
bagus sekali. 


“Aku memang sedikit terlalu pemilih,” ringis Yoon-Hee. 

“Mau kubuatkan roti panggang saja?" 

“Selai cokelat!" seru Yoon-Hee dengan cengiran di wajah, 
lupa bahwa dia biasanya tidak pernah bersikap berlebihan 
di depan Lee Won. Tapi pria itu tidak berkomentar, hanya 
meliriknya sekilas dengan kening berkerut. 

“Aku sudah selesai!” Eun-Bi mengumumkan, melompat 
turun dari kursi, 

“Ganti baju. Sepertinya sebentar lagi temanmu akan 
datang menjemput." 

“Kau mau pergi?” tanya Yoon-Hee. 

Eun-Bi mengangguk. “Sahabatku, Ah-Reum, mengajakku 
bermain hari ini di rumahnya karena aku akan pergi liburan 
panjang dengan Appa.” 

Yoon-Hee tidak tahu harus merespons seperti apa, 
tapi dia memaksakan diri untuk tersenyum. “Mau kubantu 
bersiap-siap?” dia menawarkan. 

“Kau mau?” Mata Eun-Bi seketika berbinar. 

“Ayo, ajaknya, mengulurkan tangan dan menemani anak 
itu ke lantai atas. Ini akan menjadi saat pertama dan terakhir 
baginya untuk mendandani anak itu. 

“Aku sudah mencoba membujuknya,” ucap Eun-Bi tiba- 
tiba saat mereka sampai di kamarnya. 

"Ya?" tanya Yoon-Hee tak mengerti. 

“Dia benar-benar keras kepala,” lanjutnya tanpa 
menjelaskan sama sekali. “Padahal sudah jelas-jelas dia 
menyukaimu." Anak itu mendongak dan menatapnya lekat. 
“Menurutmu, Ajumma, sejahat apa ibuku sehingga Appa 
menjadi seperti itu?" 

“Ayahmu mengatakan padamu kalau ibumu jahat?” 

Eun-Bi menggeleng. “Tapi aku tidak bodoh. Satu-satunya 
foto Eomma di rumah ini hanya ada di kamarku. Appa tidak 
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punya banyak cerita tentang Eomma. Appa bahkan tidak tahu 
warna kesukaan Eomma saat aku bertanya. Tapi dia tahu 
warna kesukaanmu.” 

Yoon-Hee nyaris gagal mengatupkan mulutnya saat 
mendengar kalimat itu. 

"Kami sempat berdebat tentang itu. Kubilang kuning, 
karena payung kuning yang selalu kau bawa-bawa itu. Appa 
bilang putih.” 

Yoon-Hee bahkan lebih terkejut lagi karena pria itu 
benar-benar tahu warna favoritnya. 

“Tenang saja, Ajumma, Appa tidak akan bersikap 
menyebalkan terlalu lama. Kami akan pergi ke luar negeri, dia 
tidak akan melihatmu selama berminggu-minggu. Bukannya 
kalian orang dewasa selalu hancur saat berpisah? Maksudku 
karena rindu dan semacamnya. Ah-Reum bercerita padaku 
tentang Oppa-nya. Katanya tetangga sebelah rumah mereka 
terus mengejar-ngejar Oppa-nya, tapi Oppa-nya sama sekali 
tidak tertarik. Lalu, saat Eonni ita pindah rumah, Oppa-nya 
panik setengah mati. Dua minggu kemudian mereka resmi 
pacaran,” 

Astaga, anak-anak zaman sekarang... benar-benar terlalu 
cepat dewasa, 

"Ayo cepat.” Yoon-Hee mendorong Eun-Bi menuju lemari 
pakaiannya yang memenuhi satu bagian dinding. Dia sedang 
tidak memiliki tenaga ataupun keinginan untuk berbicara 
tentang hubungannya dan Lee Won. Dia hanya ingin hari 
ini cepat berlalu, kemudian dia akan terbangun esok pagi, di 
suatu hari yang baru. “Hari ini kau mau pakai baju apa? Aku 
saja yang pilihkan ya.” 
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“Kau tidak ingin mengatakan apa pun padaku.” 
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Pria itu akhirnya menyudutkannya di konter dapur 
setelah dia mencuci piring. Sejak Eun-Bi berangkat, dia 
memang tidak mengucapkan satu patah kata pun. Bahkan 
tidak terima kasih, meski pria itu telah menyiapkan sarapan 
untuknya. 

Jika dia mengatakan sesuatu, dia tidak yakin bisa 
menahan diri dari menumpahkan perasaannya yang 
sesungguhnya, sedangkan dia sendiri bahkan tidak tahu 
sedang merasakan apa. Jika dia mengatakan sesuatu, dia 
mungkin akan mempermalukan dirinya di depan pria itu, 
menjadi tipe gadis menyebalkan yang terus menahan pria 
yang bahkan tidak menyukai mereka, mengiba, memohon. 
Itu bukan dirinya. Dia tidak ingin menjadi perempuan 
itu. Dia ingin ingatan terakhir pria itu tentangnya adalah 
sesuatu yang baik, sesuatu yang bahkan akan diingat pria itu 
lagi suatu hari nanti, 

Yoon-Hee menatap pria itu, benar-benar menatapnya. 
Karena ini akan menjadi yang terakhir. Karena ini akan 
menjadi kesempatan terakhir baginya untuk memandangi 
pria itu dari dekat, sesuatu yang tampaknya selama ini disia- 
siakannya karena rasa malu, karena tidak berani menanggung 
risiko atas dampak langsung pemandangan itu terhadap 
seluruh organ tubuhnya. Tapi kini tampaknya dia bisa 
bertahan. Mungkin karena rasa takut tentang kali terakhir 
lebih mengerikan daripada kemungkinan disfungsional 
pancaindranya. 

“Kau bilang aku boleh meminta sesuatu, bukan, sebagai 
ganti persetujuanku untuk berkencan denganmu.” 

“Mmm.” 

Pria itu bahkan tidak bereaksi sedikit pun, seolah 
sama sekali tidak takut kalau-kalau Yoon-Hee mengajukan 
permintaan seperti ingin bersama lebih lama, jauh lebih lama. 
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"Bertemulah dengan wanita baik-baik," bisiknya, dan kali 
ini pria itu mengerjap. "Seseorang yang menyayangi Eun-Bi. 
Seseorang yang mencintaimu... dan balik kau cintai.” 

Lee Won tidak bergerak. Matanya terpancang ke mata 
Yoon-Hee, seolah permintaan itu membekukannya, bahwa 
permintaan itu sama sekali tidak disangka-sangkanya. 

Gadis itu merasa jengah, ingin mengalihkan pandang, 
saat pria itu tiba-tiba mendekat hingga pipi mereka bergesekan, 
dan berkata dengan suara pelan, "Makanlah yang banyak.” 
Pria itu meminta. Nadanya terlalu lembut hingga tidak bisa 
diklasifikasikan sebagai kalimat perintah. “Jangan tidur 
terlalu larut,” lanjutnya. “Bangunlah lebih pagi, otakmu akan 
lebih segar untuk digunakan berpikir. Ajak teman-temanmu 
keluar sesekali, kau butuh penyegaran. Jangan terlalu sering 
main hujan. Pakailah pakaian yang lebih hangat.” 

Pria itu menghela napas dan suaranya mendadak 
terdengar lebih berat. "Jangan bersedih karenaku terlalu 
lama. Nikmati hidupmu semaksimal mungkin. Dan—" 
jemari pria itu mencengkeram bagian pinggang sweternya, 
"— dan... jadilah bahagia, Im Yoon-Hee-ssi. Hidup... dan 
berbahagialah,” 

Sulit sekali rasanya menahan sesuatu yang mendesak 
keluar dari sudut matanya. Tapi dia mencengkeram pinggiran 
konter, kuat-kuat, hingga buku-buku jarinya memutih, hingga 
telapak tangannya terasa sakit. 

Pria itu mundur, sedikit, dan kini mereka bertatapan. 
Dan, seolah semua deretan permintaan itu belum cukup, pria 
itu menambahkan, “Boleh aku meminta sesuatu?" 

Tentu saja dia mengangguk. 

"Simpan aku di sini.” Lee Won mengetuk pelipisnya. 
Kejam seperti biasa. “Di tempat aku tidak bisa hilang.” Pria 
itu memberi jeda, memejamkan mata sesaat, lalu, “Sebagai 
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gantinya,” rahangnya mengetat, "sebagai gantinya, aku tidak 
akan memenuhi permintaanmu.” Telapak tangan pria itu 
menangkup sisi lehernya, ujung-ujung jarinya menyusuri 
dengan ragu-ragu. "Aku tidak akan bertemu wanita mana 
pun.” Sentuhan samar itu berubah menjadi tekanan ringan. 
“Aku tidak memiliki rencana untuk bertemu siapa-siapa. Aku 
akan berhenti," tegasnya. 

Yoon-Hee membiarkan satu tetes air mata jatuh. 

“Tepat di sini.” 

Lalu tetesan berikutnya. 

“Denganmu.” 

Dan belasan tetes setelahnya. 
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=] = 
“I Tell Myself That Im Okay. 
But Fm Not. Im Really Not.” 


AS Ha 





BETAPA kejinya. Bahwa saat dia terbangun di pagi hari, 
dunia tampak senormal biasa. Bahwa selain merasa pengar 
dan menderita, tubuhnya juga biasa-biasa saja. Bahwa pikiran 
tentang dirinya yang akan sulit beranjak dari tempat tidur, 
hanya berakhir sebagai pikiran. Dia bangun, mandi air dingin 
yang terasa membekukan tulang agar saraf-sarafnya terjaga, 
dan bersiap-siap ke kantor seperti biasa. 

Dia membuat kopi hitam, memanggang roti, dan 
menyantap semuanya tanpa masalah. Dunia patah hati sama 
sekali tidak seperti yang digambarkan para pengarang. Dia 
tidak seperti mayat hidup. Tubuhnya beroperasi seperti biasa. 
Kenapa mereka semua melebih-lebihkan efeknya? Dia hanya 
kehilangan keinginan untuk tersenyum. Seberapa buruknya itu? 
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"Apa konsepmu hari ini? Pemakaman?” tanya Red sambil 
mendecak-decakkan lidah. Dia sedikit anti terhadap warna 
hitam. 

Yoon-Hee bahkan tidak sadar memakai warna hitam 
di keseluruhan tubuhnya. Blus hitam, rok panjang hitam, 
sepatu hitam, hingga tas ransel hitam. Sial... ini tampaknya 
tidak baik sama sekali. 

“Auramu buruk sekali,” komentar Min, memandanginya 
dari ujung kepala hingga ujung kaki. “Aura patah hati.” 

“Astaga! Apa akhirnya Lee Won Taepyeonim sadar dan 
mencampakkanmu?”" seru June, tampak girang hingga 
langkahnya nyaris terlihat seperti melompat-lompat saat 
memutuskan untuk bergabung dengan mereka. 

Tubuh Yoon-Hee berubah kaku saat mendengar nama 
itu. Dia baru tahu bahwa itu benar-benar bisa terjadi. Bahwa 
nama seseorang bisa menjadi sesuatu yang sangat sensitif. 
Mengirimkan gelenyar-gelenyar tidak nyaman ke perutnya. 

Dia berbalik, membuat semua orang kebingungan dengan 
berlalu begitu saja ke meja kerjanya tanpa mengatakan apa- 
apa. Tidak seperti dirinya yang biasa. 

“Kemarin jadwal keberangkatan kegiatan tahunan 
Taepyeonim. Kurasa mereka benar-benar sudah berakhir," 
bisik Min. 

“Ah, sial. Aku tidak suka ini. Sama sekali," geleng Red. 
"Aku tidak sanggup menghadapi Im Yoon-Hee versi yang ini.” 

"Menurutmu ini akan berlangsung berapa lama?” bisik 
June. 

“Dia tidak akan sembuh,” komentar Min, “Tidak dari 
patah hati semacam ini.” 

“Kenapa mereka tiba-tiba berpisah? Maksudku, mereka 
sepertinya bukan jenis yang akan bertengkar. Apakah 
menurutmu Taepyeonim hanya mempermainkannya?" 


"Atau sedari awal ini memang hanya dimaksudkan untuk 
sementara?" Min menyampaikan analisisnya. "Mungkin 
Taepyeonim hanya ingin mencoba berkencan dan ada gadis 
seperti Yoon-Hee yang jelas-jelas tertarik padanya. Dia tinggal 
memanfaatkan kesempatan. Lalu berhenti ketika dia sudah 
puas." 

"Kau terlalu banyak menonton drama,” sindir Red. 

“Tapi itu masuk akal,” timpal June. “Apa lagi alasannya 
sampai mereka berpisah dalam waktu singkat?" 

"Jadi dia menyakiti Yoon-Hee kita?” 

June menepuk-nepuk pundak Red, berusaha menenangkan. 
“Mereka mengambil keuntungan dari masing-masing. 
Setidaknya Yoon-Hee tahu rasanya berkencan dengan 
Taepyeonim kita. Menurutmu mereka sudah sejauh mana? 
Kalau ciuman saja pasti sudah. Oh, astaga. Aku tidak bisa 
membayangkannya. Mencium Taepyeonim maksudku. Aku 
pasti sudah pingsan duluan saat dia mendekat.” 

“Bersihkan kepalamu!" gerutu Red sambil mendorong 
kepala gadis itu. 

“Biasanya kau malah lebih parah dariku!" protes June. 

“Kau tidak punya rasa setia kawan ya? Kau tidak lihat 
apa yang sudah dilakukannya pada Yoon-Hee?” 

"Tapi kan Yoon-Hee sendiri yang bersedia. Mereka 
berdua sama-sama salah kalau begitu," 

Red mendelik. "Aku benar-benar benci ini,” gumamnya, 
Untung saja pria itu sedang tidak ada di sini. Kalau tidak 
dia pasti akan naik ke atas dan mengajukan keberatannya 
langsung di depan muka Lee Won. Dan, tidak, tidak ada 
maksud terselubung seperti... eh, melihat pria itu dari dekat. 
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(Pesan Suara untuk Su-Yeon 13 Desember 2016, 02:32 AM) 

“Ternyata aku baik-baik saja. Selain Fakta bahwa aku tidak. sadar 
memakai pakaian serbahitam. Selera makanku tidak berkurang 
Aku memang lebih sedikit bicara, tapi bukankah Itu baik? 
Maksudku, semua orang selama ini mengangdapku terlalu cerewet 


"Tapi... Su-Yeon-a, menurutmu kenapa aku belum bisa bidur juga 
padahal sudah hampir jam Giga pagi?" 
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(Pesan Suara untuk Su-Yeorn 15 Desember 2016, 0147 AM) 
sendiri hanya karena sabu orang Selama ini aku bisa bahagia dengan 
kemampuanku sendiri, kenapa sekarang tidak? Dia sendiri yang 
rugi. Aku hanya kehilangan seseorang yang kucintai, sedangkan 
dia kehilangan seseorang yang mencintainya. 
"Kuharap dia menderita Saat dia sadar bahwa dia kehilangan aku, 
dia tidak akan bisa mencoba untuk mendapabkanku kembali. 
Memangnya aku sebodoh itu? 
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(Pesan Suara untuk Su-Yeon 16 Desember 2016, 03:06 AM) 
"Menurutmu apakah dia. sedikit saja, memikirkan aku? 


“Kami bahkan tidak memiliki momen apa pun. Apakah kau pikir 
dia... akan dengan mudah melupakan aku?" 

© 
(Pesan Suara untuk Su-Yeon 18 Desember 2016, 0212 AM) 
"Aku memikirkan tentang betapa berbedanya kami berdua 
Kurasa perbandingan yang tepat: adalah matahari dan bulan. Tidak 
pernah ditakdirkan untuk berada di sabu tempat, di satu waktu, 


“Tapi kadang-kadang, Su-Yeon~a, kau masih bisa melihat bulan 
meski matahari sudah terbit, bukan?" 
© 
“Menurutku dasi panjang saja. Aku tidak suka dasi kupu- 
kupu," ujar Yoon-Hee sambil menyodorkan dasi hitam kepada 
Rye-On yang sedang bersiap-siap untuk menghadiri acara 
penghargaan akhir tahun. 

"Kau yakin tidak mau ikut?" tanya Key. "Setelah acara 
selesai, kita akan berkumpul bersama dan pergi makan- 
makan, Biasanya kau sangat bersemangat kalau mendengar 
kata makan. Apa kau ada acara dengan kekasihmu itu? 
Menghabiskan malam tahun baru bersama?" 

Rye-On memelototi Key, menyuruhnya diam, tapi pria 
itu malah terus mengoceh, “Kulihat akhir-akhir ini kau selalu 
memakai warna hitam. Apa itu konsep barumu? Seperti akan 
menghadiri pemakaman saja. Memangnya ada yang mati?” 

Yoon-Hee yang sedang mengamati panjang celana Rye- 
On menegakkan tubuh. “Ada.” 

“Apa? Siapa? Keluargamu?" 

"Hatiku," ucap gadis itu dingin. "Aku berencana 
merayakannya malam ini. Mau ikut?” 

Key tergeragap, melempar pandangan minta tolong pada 
Rye-On yang hanya menggeleng-pelengkan kepala. 

“Ma-maaf. Aku sama sekali tidak tahu. Maafkan aku.” 

"Kurasa celanamu kependekan.” Dia tampak tidak puas 
melihat kaus kaki Rye-On yang menyembul di ujung celana. 
"Akan kuambilkan yang lain. Tunggu di sini.” 

Setelah memastikan gadis itu keluar dari ruangan, 
Key langsung menyuarakan protes keras kepada aktornya. 
“Kenapa kau tidak memberitahuku dan membiarkanku 
terlihat bodoh seperti tadi?” 
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“Kau saja yang bebal. Siapa pun bisa melihat kalau dia 
sedang patah hati," 

“Pria bodoh. Menyia-nyiakan gadis seperti itu begitu 
saja. Key menyenggol bahu Rye-On. “Apa menurutmu aku 
bisa mendekatinya sekarang?” 

Rye-On memberinya tatapan tajam. "Jangan coba-coba,” 
desisnya memperingatkan. 
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Yoon-Hee mendengar suara teriakan di kejauhan, suara 
ledakan kembang api di udara, dan lampu-lampu yang masih 
dihidupkan di sepenjuru kota. 
Dia berdiri di balkon rumah atapnya. Tangan terlipat di 
atas dinding pagar pembatas, dagu ditumpangkan di atasnya. 
Tahun baru pertamanya sendirian. Dia menolak ajakan 
pesta semua orang, benar-benar ingin di rumah saja. 
Mengizinkan diri menangis sepuasnya sebelum memulai 
tahun yang baru dan mengisi lembaran hari yang masih polos 
tanpa noda. Rasa-rasanya itu tidak akan berhasil dengan baik. 
Dia selalu berganti pikiran setiap hari. Kadang dia 
membenci pria itu, kadang begitu merindukannya hingga dia 
menangis sejadi-jadinya. Dia tidur dari pukul delapan atau 
sembilan malam, dan terbangun pada dini hari, tidak bisa 
lagi memejamkan mata. Kemudian, dia memikirkan banyak 
hal. Kesemuanya sama sekali tidak membuahkan jalan keluar 
untuk menghentikan patah hatinya. Terkadang, dia malah 
menghabiskan jam-jam dengan mengingat-ingat pria itu, lalu 
lagi-lagi dia akan menangis dan mengutuki dirinya sendiri. 
Dia berharap semua ini bisa berlalu semudah seperti saat 
dia menyelesaikan sebuah buku dan menutup sampulnya. 
Para karakter telah menceritakan kisah mereka, dia telah 
mengetahui akhirnya, dan setelah itu, dia akan mengambil 
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buku lain dan membaca kisah berikutnya. Seandainya 
semudah itu. Bahwa ketika kisah mereka berakhir, dia 
akan mengingat beberapa kenangan, tapi masih mampu 
memberi kesempatan bagi orang lain untuk masuk, untuk 
menggantikan yang lama, untuk menggoreskan cerita 
yang baru. Nyatanya tidak. Seolah yang dia baca adalah 
buku kematian bertuliskan namanya. Dan, meski dia telah 
menutupnya, dia akan terus teringat bahwa sebentar lagi 
dia akan mati, bersikap seperti orang yang sekarat, dan 
berakhir mati hanya karena dia merasa seperti mati. Itulah 
yang terjadi. 

Sudah tiba. Tahun yang baru. Dan, dia mengawalinya 
dengan merindu. Menunggu. Bahwa, siapa tahu saja, 
segalanya belum benar-benar berakhir. 

Dia memejamkan mata. Itu dirinya, sedang berhalusinasi 
untuk menyenangkan diri sendiri. Bahwa semuanya akan 
baik-baik saja, meski kenyataannya tidak. 

Sama sekali tidak. 
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"Kau yakin ingin membuatkanku gaun untuk tampil? Saat 
menghubungimu, aku hanya bercanda saja. Kudengar kau 
bahkan sibuk ingin mengikuti kompetisi, apa ada cukup 
waktu?" 

"Aku kan sudah janji, Nam Chae-Rin, Karena sekarang 
kau sudah sangat terkenal, aku harus memastikan kau 
memakai gaun rancanganku, sebelum kau direbut oleh 
desainer lain.” Yoon-Hee mengukur lingkar pinggang gadis 
itu dan mencatatnya di buku. 

"Semua orang sudah memperingatkanku, tapi kau 
benar-benar tampak kacau-balau, kau sadar tidak? Soo-Ae 
bahkan memaksaku membelikan banyak makanan manis 


untukmu dan biasanya kau akan menyerbu seperti orang 
rakus. Sekarang melirik saja tidak. Kau mulai membuatku 
khawatir. Mana pria itu? Biar kuhajar dia," 

“Dia sedang tidak di negara ini.” 

"Ha, kabur ke luar negeri rupanya? Dasar orang kaya!” 
gerutu Chae-Rin. "Nanti, kalau dia sudah pulang, kau harus 
menonjok wajahnya yang tampan itu. Baru kau akan merasa 
puas." 

“Tidak bisa.” Yoon-Hee meletakkan alat pengukur di 
samping bukunya dan bersandar ke meja, "Kau tahu perilaku 
gadis-gadis bodoh dalam film-film yang kita caci waktu itu? 
Mereka melemparkan diri dan memohon-mohon agar sang 
pria berpikir ulang dan menerima mereka kembali.” Yoon-Hee 
menunduk, memainkan jemari tangannya. “Aku takut aku 
akan menjadi gadis seperti itu. Karena itu... aku tidak bisa 
bertemu dengannya. Tidak dulu.” 

“Gadis bodoh!" omel Chae-Rin. 

“Aku tahu.” 

“Ya sudah, duduk sini! Aku akan berbaik hati dan 
menemanimu menghabiskan semua kue-kue penuh lemak 
dan gula ini. Aku tidak akan memikirkan timbangan badanku 
sampai besok. Setelah pengorbananku ini, kuharap kau 
berhenti menjadi gadis bodoh. Aku punya banyak kenalan 
pria—baik, jangan perlihatkan tampang itu padaku. Ya, aku 
tahu, dia itu tidak tergantikan. Ah, lebih baik aku diam saja. 


Kau ini benar-benar!" 
29 


(Pesan Suara dari Su-Yeon 1 Januari 2017, 00:03 AM) 
"Kau tidak akan pernah melupakannya, jadi berhentilah. Berhenti 
mencoba. Ibu hanya akan membuatmu semakin Ingat. Kurasa 


“Saal kau menyukai seseorang, kau menyukal kebaikannya. 
berpakalannya. Suaranya. Caranya tersenyum. Saat kau Jatuh 
cinta.. kau memperhatikan de tai-debail yang lebih kecil Gesture- 
nya saab grogi. Merek. parfumnya. Warna Iris matanya. Tekstur 
rambutnya. Rasa kulitnya. Irama langkah kakinya. 

“Karena Itu kau tidak bisa melupakannya, YoorHee-ya Kau akan 
berus membandingkannya dengan setiap pria yang kau temui. Dan 
tidak akan ada satu pun dari mereka yang akan memuaskanmu 
Aroma mereka bidak sama, suara bawa mereka berbeda. Akan 
selalu ada yang salah Ada saja yang berasa tidak tepat 

“Tapi kau akan baik-baik saja Semuanya akan memudar dan. pada 
akhirnya... kau pasti akan baik-baik saja" 
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- Y- 
“Give It to Me. All of You. 
In Exchange. I'll Give You 
My Everything Too.” 





Late February 2017 
“BAGAIMANA perkembangan desainmu? Deadline-nya 
bulan depan, menurutmu apa bisa terkejar?" tanya Jae-Yeong. 

"Sepertinya. Kurasa perkembangannya cukup bagus. Aku 
akan mulai menjahit minggu depan. Masih mencari bahan 
yang sesuai," sahut Yoon-Hee. 

“Kau yakin kami tidak boleh mengintip?” Min masih 
berusaha mencari tahu seperti apa desain Yoon-Hee, tapi 
gadis itu benar-benar merahasiakan proyeknya, tidak 
membiarkan siapa pun melihat. 

“Tidak sebagus itu,” elak Yoon-Hee, “Aku ikut bukan 
untuk menang. Hanya ingin membuktikan bahwa aku bisa 
menciptakan sesuatu." 


"Dasar pesimis,” cibir Red. 

“Gosipnya, Taepyeonim nyaris saja menggagalkan 
tender besar itu! Dia bahkan tidak mau repot-repot tampak 
bersalah, Temanku yang bekerja di kantor di New York bilang 
semua orang jauh lebih kaget dengan kelakuannya daripada 
kemungkinan mereka kalah tender," 

Min memberi tanda agar semua orang diam dan mulai 
memasang telinga untuk mendengarkan gosip dari meja 
sebelah, 

"Untung saja Min-Jae-ssi cepat turun tangan dan 
mengambil alih presentasi.” 

“Kudengar itu juga terjadi di kantor cabang lainnya. 
Di forum perusahaan, semua orang meributkan tentang 
Taepyeonim yang tidak fokus. Dia sama sekali tidak seperti 
biasanya. Kalau tidak ada Min-Jae dan Miss Lee, semuanya 
pasti berantakan.” 

“Ada yang bilang, saat dia melakukan inspeksi di butik- 
butik ETHEREAL di Singapura, dia mengamuk dan memarahi 
semua orang. Dia tidak menyukai display-nya, tidak suka cara 
kerja pelayan tokonya, dan entah apa lagi." 

"Menurutmu dia kenapa?” 

Suara-suara itu mendadak berhenti dan Yoon-Hee bisa 
merasakan tatapan orang-orang itu terarah padanya. Dia 
terselamatkan oleh kedatangan seseorang yang menghambur 
memasuki kantin sambil meneriakkan sesuatu, Sesuatu yang 
jauh lebih buruk daripada tatapan-tatapan curiga itu. 

"TAEPYEONIM SUDAH KEMBALI!" Gadis yang setahu 
Yoon-Hee bernama Jung-Eum itu tertawa lebar dengan wajah 
berseri-seri, seperti karyawan wanita lainnya di kantin yang 
mendengar informasi itu. 

"Ayo, ada rapat yang harus kita lakukan!” seru Jae-Yeong, 
melambai-lambaikan tangan agar anggota timnya segera 
berdiri dan mengikutinya. 
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Yoon-Hee menatapnya penuh rasa terima kasih dan 
bergegas bangkit, Rasanya lebih aman kalau dia berada di 
kantor yang familier baginya, bersama orang-orang yang 
mendukungnya. Hari ini tidak akan berlalu dengan mudah. 
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"Ugh, aku tidak terlalu suka motif stripes," keluh June, 
memandangi layar presentasi yang menampilkan tren-tren 
fashion yang akan in di tahun 2017. 

“Khaki terlihat bagus,” komentar Jae-Yeong. "Warnanya 
cukup aman." 

“Yoon-Hee sudah pasti memilih kuning,” ujar Red. 

Yoon-He mengangguk. “Sangat cerah. Cocok untuk 
musim panas. Aku lebih suka warna pastel untuk musim 
semi." 

“Menurut kalian single shoulder bisa dipakai?" 

“Untuk kalangan tertentu,” timpal Min. "Aku jelas tidak 
ingin memamerkan lengan atas dan bahuku ke mana-mana.” 

Gambar di layar berganti dan Red berseru, “Oh, oh, aku 
suka ini!" 

Semua orang memelototinya, tapi gadis itu tampak 
tidak peduli. 

“Aku punya koleksi jubah mandi yang cantik di rumah.” 

“Dan semuanya merah,” bisik June. 

"Orang gila mana yang mau keluar rumah dalam balutan 
jubah mandi? Secantik apa pun itu." Min menggeleng- 
gelengkan kepala takjub. 

"Kelihatannya lumayan.” June tampak menimbang- 
nimbang. 

“Ya, kalau kau punya tubuh tinggi, pinggang ramping, 
dan dada besar,” sungut Min. “Dan kau tidak." 

“Apa yang salah dengan tubuhku, Min?” 


176 


Mereka berdua mulai berdebat, dengan Red yang sesekali 
menimpali untuk mengadu domba. Jae-Yeong membiarkan, 
sudah terbiasa dengan gangguan semacam ini. Yoon-Hee 
sendiri tampak bosan, mencoret-coret asal notesnya, tapi 
masih memasang telinga. June dan Min memiliki sejumlah 
kosakata mengagumkan saat mereka sedang bertengkar. 

"Lihat, rambutmu mulai megar!” seru Min. 

"Me... apa?” June mengerjap. 

“Megar, June. Membesar. Seperti sarang burung. Seperti 
rambut Yoon-Hee waktu itu.” 

Tubuh June membatu. Dia bahkan tidak berani 
menyentuh rambutnya untuk memastikan. Itu mustahil. 
Tidak mungkin terjadi. 

Tidak mau dikalahkan, dia pun berkata, “Lebih baik 
membesar, daripada kerdil.” 

"June," Jae-Yeong memperingatkan. 

“Pria-pria zaman sekarang lebih suka yang mungil,” elak 
Min. "Apa menurutmu rambut kribo akan menjadi tren lagi 
tahun ini?" 

“Rambutku tidak kribo!" bentak June. 

"Memangnya siapa yang bilang rambutmu kribo, June?” 
ejek Min. "Aku hanya bertanya,” 

Kemudian, pintu tiba-tiba menjeblak terbuka. Suara- 
suara itu berhenti. Mereka semua terpana, kecuali Yoon-Hee 
yang duduk membelakangi pintu masuk, 

"Yoon-Hee-ya!” panggil Min dalam bisikan yang 
seharusnya cukup keras untuk didengar. 

Dan gadis itu tetap saja sibuk dengan coretan-coretan 
asalnya yang tak berbentuk. 
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Dia melangkah lebar-lebar. Untuk jarak yang hanya tersisa 
beberapa meter saja, bahkan langkah-langkah panjangnya 
masih belum cukup cepat. 

Rencana awalnya adalah melihat gadis itu langsung. Dan 
seharusnya itu cukup, Kenyataannya tidak. Sekadar melihat 
sama sekali tidak cukup. Dia butuh menyentuh. 

Detik berikutnya tangan gadis itu sudah berada dalam 
cengkeramannya. Dia menarik, tidak memedulikan mata 
gadis itu yang membelalak, tidak mengatakan apa-apa untuk 
menjelaskan. Dia hanya butuh— 

Mereka berada di luar, di lorong, pintu menutup di 
belakang mereka, dan dia menyudutkan gadis itu di dinding. 
Di samping pintu. 

Kau tahu rasanya tidak bisa menghirup oksigen dengan 
benar selama tiga bulan dan akhirnya bisa kembali bernapas 
dengan normal hanya karena melihat dan menyentuh 
seseorang? Rasanya seperti itu. 

Seolah dia baru saja diajarkan kembali caranya bernapas. 

Seolah dia baru saja kembali dihidupkan. 
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Bibir pria itu menyentuh bibirnya dan lantai yang dipijaknya 
mendadak berputar. Semuanya terasa jungkir balik hingga 
dia dengan serabutan mencari pegangan. Dia mencengkeram 
lengan pria itu, merasakan otot-otot di balik kemejanya, yang 
sama sekali tidak membantunya menjernihkan kepala. 
Bibir pria itu membuka dan bibirnya menyambut. 
Ciuman itu mendesak, seakan pria itu sedang mengganti 
hari-hari yang terlewat di antara mereka. Dia sendiri 
menyentuh dengan putus asa, sekadar meyakinkan bahwa 
pria itu benar-benar di sini, bersamanya. Bahwa ini bukan 
sekadar halusinasinya yang lain, yang segera ditepisnya saat 


merasakan tangan pria itu menyusuri pinggangnya, naik ke 
lengannya, memegangi lehernya, Terasa seperti pria itu juga 
sedang melakukan hal yang sama. 

Kedua tangan pria itu menangkup pipinya, memberikan 
satu tekanan terakhir di bibirnya sebelum melepaskan. 
Kemudian, Yoon-Hee menarik napas. Dia menarik napas dan, 
untuk pertama kalinya setelah berminggu-minggu, rasanya 
begitu melegakan. 

"Apa yang kau lakukan?” bisiknya setelah beberapa saat, 

Lee Won masih memeganginya, terus memandanginya, 
seolah dia sedang berusaha memastikan sesuatu. 

"Mendapatkan kembali oksigenku?” Nadanya lebih 
terdengar seperti pertanyaan. Tampaknya pria itu sama sekali 
tidak yakin atau hanya terlalu bingung dengan semua ini. 

Pria itu melepaskannya perlahan-lahan, menegakkan 
tubuh, lalu berkata dengan nada datar, “Silakan kembali 
bekerja. Kalian semua,” 

Yoon-Hee tersentak dan akhirnya teringat di mana 
mereka berada. Dengan horor dia memperhatikan sekitar. 
Puluhan karyawan sudah berkerumun. Itu memang lorong 
yang dilewati semua orang, kenapa dia bisa sampai lupa? 
Dan... dan mereka semua melihat apa yang baru saja dia dan 
Lee Won lakukan? Astaga, mau ditaruh di mana mukanya? 

Lee Won sendiri tampak tidak peduli. Dia membungkuk 
sedikit dan berkata dengan suara pelan, "Jam pulang nanti, 
naik ke atas.” 

Dan, Yoon-Hee masih menganga tak percaya bahkan 
hingga pria itu berlalu dari hadapannya, Lantai sepuluh? Pria 
itu menyuruhnya naik ke lantai sepuluh? 
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Yoon-Hee menyelinap kembali ke dalam ruangan dan 
mendapati keempat anggota timnya duduk diam mengelilingi 
meja rapat dengan muka syok dan mulut ternganga. Red-lah 
yang pertama tersadar dan bergegas meraih kertas untuk 
mengipasi wajah. 

“Kalau seperti itu caranya berciuman..." Gadis itu 
menggeleng-pelengkan kepala frustrasi. 

"Aku tidak bisa membayangkan apa yang bisa 
dilakukannya di ranjang,” sambung June sambil menepuk- 
nepuk dada. 

"Jangan membayangkan yang tidak-tidak tentangnya!" 
gerutu Yoon-Hee. 

“Karena dia akan mempraktikkan semuanya padamu, 
dan aku benar-benar iri setengah mati, jadi seharusnya kau 
berbaik hati membiarkanku berimajinasi. Karena kami hanya 
bisa membayangkan, Dasar kau menyebalkan!” Red mengomel. 

“Kenapa suamiku tidak pernah menciumku seperti itu?” 
Jae-Yeong mengerucutkan bibir. 

“Mungkin kalian harus berpisah dulu. Mungkin rindu 
menghasilkan ciuman seperti itu,” ujar Min menduga-duga. 

“Biasanya dia juga mencium seperti itu,” gumam Yoon- 
Hee, yang langsung dihadiahi pelototan oleh yang lain. 

“Apa kau harus memperjelasnya?” sungut June. 

“Aku bahkan diundang ke lantai sepuluh,” lanjut Yoon- 
Hee lagi tanpa gentar, 

"Apa kalian mendengarnya?" ujar Red. "Detik jarum 
jam. Semakin mendekat ke ambang kesabaranku, Mungkin 
aku harus mengikuti sisi gelapku yang ingin membunuh 
seseorang.” 

“Kau tidak sendirian," desah June. 

“Baiklah. Aku diam. Aku tidak mau mati sebelum resmi 
menjadi istrinya.” 
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"Bunuh saja dia!” geram Min dan Yoon-Hee malah 
tertawa terbahak-bahak. 
Rasanya lega. Sangat lega. Seolah tidak pernah terjadi 


apa-apa sebelumnya. 
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Dia mengingat pria itu. Terus mengingatnya. Dan, terkadang 
rasanya begitu menyakitkan hingga dia ingin mengunci 
diri di kamar mandi dan menangis sejadi-jadinya. Tapi dia 
bisa menahan semuanya. Dia tetap hidup seperti biasa. Dia 
bahkan bisa sementara waktu melupakan pria itu saat dia 
menyibukkan diri atau membuat dirinya cukup kelelahan 
hingga langsung jatuh tertidur sesampainya di rumah, 
tidak memiliki cakap waktu untuk memikirkannya. Tinggal 
tunggu waktu hingga dia mampu melupakannya lebih lama, 
kemudian sepenuhnya. 

Dia tidak menyadari bahwa itu adalah dirinya yang 
berilusi, mengira bahwa itu akan benar-benar terjadi. Hingga 
dia berhadapan langsung dengan pria itu dan semua rindu 
yang tidak terdeteksi itu jatuh membebani pundaknya, nyaris 
membuat lututnya tertekuk dan menjatuhkan tubuhnya ke 
lantai, Dia begitu merindukan pria itu hingga yang bisa dia 
lakukan hanya berdiri di sana, memandanginya, tersadar 
bahwa ada bagian-bagian dari wajah pria tersebut yang 
terlupakan olehnya, aroma pria itu yang tidak bisa dia ingat 
dengan jelas, dan betapa mengintimidasinya kehadiran pria 
itu sendiri. 

Dia ingin memberi tahu pria itu betapa rindunya dia. 
Tapi, tidak. Dia hanya berani berdiri di sana. Memuaskan 
matanya untuk memandang. 

"Kau mau berdiri saja?" Lee Won menunjuk kursi di 
depannya, sedikit pun tidak mengalihkan pandang dari layar 
komputernya. 
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Karena gugup, Yoon-Hee baru sadar bahwa dia belum 
mengamati sekelilingnya sama sekali, Ruangan itu begitu 
luas, begitu lapang, dan semua benda di dalamnya berwarna 
putih, tanpa terkecuali. Dinding, rak buku, sofa, kursi, meja, 
bahkan komputer, Yoon-Hee nyaris takut meninggalkan noda 
di lantainya yang berkilauan saking bersihnya. 

Dia duduk di depan Lee-Won, tidak yakin harus 
melakukan apa selagi menunggu pria itu menyelesaikan 
pekerjaannya. Jadi dia melanjutkan kegiatannya tadi. 
Memandangi pria itu. Dengan leluasa, Kebanyakan orang 
akan merasa jengah, tapi pria itu tidak tampak peduli. 

"Apa menurutmu itu pantas dilakukan? Tiba-tiba muncul 
dan menciumku di depan semua orang?” Dia mendengar 
dirinya bertanya. Sial, kalau dirinya sedikit saja lupa 
berkonsetrasi, mulutnya suka sekali bergerak di luar kendali. 

“Kau yakin ingin berdebat denganku, Yoon?” 

“A-aku....” 

“Merasa keberatan?” 

“Ti-tidak!" sahutnya cepat. “Tentu saja tidak!” Dia 
mengernyit. “Baiklah, aku akan diam saja," 

Beberapa detik kemudian.... 

"Jadi, kau merindukanku?” 

Kali ini, jemari pria itu berhenti bergerak di atas keyboard. 

"Mungkin," ucapnya tak yakin. 

“Gosipnya kau terus uring-uringan. Tidak fokus. Dan 
nyaris mengacaukan kontrak bisnismu kalau Min-Jae tidak 
cepat turun tangan." 

Kening pria itu berkerut. “Aku memang merindukanmu 
kalau begitu,” Seolah fakta itu baru terpikirkan olehnya. 

“Menurutmu kenapa?" 

Lee Won tidak langsung menjawab. Tapi tatapan pria itu 
tidak terarah padanya. Bahkan, sejauh yang dia ingat, sejak 
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menginjakkan kaki di ruangan ini, pria itu belum sekali pun 
menatapnya. Tidak seperti biasa. 

"Karena kita selalu bertemu nyaris setiap hari,” pria itu 
berkata, “Dan, saat aku tidak melihatmu rasanya... ada yang 
tidak tepat. Ada yang hilang.” 

"Semacam rutinitas?" 

Pria itu menggeleng. “Aku pergi selama tiga bulan. Akan 
lebih mudah menjalani rutinitasku seperti semula sebelum 
aku bertemu denganmu. Tapi kenyataannya tidak. Kau 
seperti... sesuatu yang menetap. Aku lebih suka kalau kau 
ada.” Dan kening pria itu terus berkerut selama berbicara. 
Jelas dia sendiri sedang berusaha memahami perasaannya. 
Karena semua ini terasa baru baginya dan dia sulit memahami 
bahkan satu saja dari sekian banyak hal yang dia rasakan. 

Yoon-Hee terdiam setelahnya. Tidak lagi menanyakan apa 
pun. Dia membiarkan pria itu bekerja, terus memperhatikan 
dan akhirnya menyadari detail-detail kecil yang tadi terlewat 
olehnya. Pria itu sedikit lebih tirus, ada jejak hitam samar di 
bawah matanya, tanda bahwa dia tidak mendapatkan tidur 
yang cukup, kulitnya tampak lebih pucat, rambutnya lebih 
berantakan daripada biasa, dan betapa pria itu tetap terlihat 
tampan dengan itu semua, dalam balutan sweter turtleneck 
merah tua dan jas hitam semi formalnya. 

Lima belas menit berlalu dan akhirnya Lee Won 
mematikan komputernya, bangkit berdiri, berjalan mengitari 
meja, dan mengulurkan tangan ke arahnya. Dia menyambutnya 
dan mereka berjalan bersisian ke luar ruangan, Saat melewati 
meja Miss Lee, wanita itu terang-terangan mengedip ke 
arahnya dan wajahnya langsung terasa panas. 

Mereka melangkahmemasuki lift. Priaitu melepaskannya, 
jadi Yoon-Hee langsung mengambil tempat di sudut dan 
setelah memencet tombol basement, Lee Won berdiri di 
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seberang gadis itu dan akhirnya mengarahkan tatapan 
langsung ke wajahnya. Sesuatu yang terus ditahan-tahannya 
sedari tadi. Dia terus melakukannya saat mereka berjalan ke 
mobil, masih melakukannya tiap kali mobil berhenti di lampu 
merah, dan akhirnya terparkir di depan rumah. 

"Apa kau tidak bosan?” Yoon-Hee tidak tahan untuk 
bertanya. Dia sudah merasa jengah setengah mati dan dia 
tidak tahu sudah semerah apa wajahnya sekarang. “Tadi 
sepertinya kau tidak tertarik melakukannya." 

“Kalau saat itu aku melakukannya, aku tidak akan 
menyelesaikan pekerjaanku,” jawab pria itu santai. Lalu, 
"Bagaimana kabarmu, Yoon?” 

Yoon-Hee memainkan tali tasnya. “Kau?” 

“Tidak baik.” Pria itu menyandarkan tubuh ke kursi 
pengemudi, untuk sesaat memejamkan mata. “Sama sekali 
tidak baik.” Dia menoleh dan tersenyum enggan. “Sepertinya 
aku tidak bisa mengeluarkanmu dari kepalaku.” 

Jemari Yoon-Hee berhenti bergerak, beralih mencengkeram 
tasnya. “Berarti tempatku memang di sana," ucapnya pelan. 
“Di dalam kepalamu," dia menambahkan, "Kenapa tidak kau 
biarkan saja?" 

“Mmm,” pria itu menggumam. “Segala sesuatunya terasa 
lebih baik saat kita bersama, bukan?" Tangannya menggapai, 
jari-jarinya menelusuri helaian rambut gadis itu yang tergerai, 
membiarkannya terlepas sedikit demi sedikit. “Karena itu 
aku kembali padamu.” 
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"Ajummal” Eun-Bi berlari cepat ke arah Yoon-Hee, seperti 
meluncur, dan anak itu dengan seenaknya melompat. Untung 
saja Yoon-Hee masih sanggup menangkap dan bobot tubuh 
Eun-Bi masih mampu ditanggung olehnya. 


"Hati-hati," Lee Won memperingatkan. “Bisa-bisa kau 
mematahkan tulangnya.” 

“Aku tidak sekurus itu!” protes Yoon-Hee. 

"Ya, Yoon. Kau memang sekurus itu." 

Yoon-Hee mencibir, lalu menyibukkan diri dengan anak 
dalam gendongannya. 

"Kenapa kau masih sangat cantik?” gerutunya sambil 
mencium puncak kepala anak itu. 

"Demi Ajumma, aku mogok bicara pada Appa selama 
berhari-hari. Dia memarahiku, dan aku merasa takut, tapi 
yang tersiksa kan bukan aku saja. Appa tidak punya nafsu 
makan, suka marah-marah kepada semua orang, dan lebih 
sering mengurung diri di kamar. Lalu, akhirnya kami 
bicara empat mata. Dia meminta maaf dan berjanji akan 
mendapatkanmu kembali.” 

Yoon-Hee tertawa kecil mendengar celotehan anak itu, 
Setelah berhenti pun, senyum masih tidak beranjak dari 
bibirnya. Hari ini begitu membuatnya bahagia dan bertemu 
dengan Eun-Bi menyempurnakan segalanya. 

“Jadi, aku berutang padamu?" godanya. 

“Tenang saja, Ajumma, aku tidak akan meminta barang 
mahal. Kau hanya harus berjanji untuk datang besok. 
Menghabiskan akhir minggu bersama kami.” 

Lee Won masih berada di sana, mendengar semua 
percakapan itu, tapi tidak mencoba menyela ataupun 
berkomentar sama sekali. Dan, saat Yoon-Hee mendongak, 
menatapnya dari balik pundak Eun-Bi, pria itu masih saja 
melakukan hal yang sama. Memandanginya. 

"Sampai kapan kau akan terus seperti itu?” 

“Terlihat bagus padamu,” pria itu berkata, tampak tidak 
berniat menjawab pertanyaannya. 

"Apa?" tanya gadis itu bingung. 
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“Senyummu,” ucapnya ringan. "Senyummu,” ulangnya, 
lebih pelan sekarang. “Itu yang membuatku tidak bisa lupa. 
Tidak bisa keluar. Dari kepala.” Dan, setelah itu dia berbalik 
begitu saja, berjalan menaiki tangga. 

"Oh, ya Tuhan, Apa itu cara Appa-ku merayu? Dia benar- 
benar payah,” keluh Eun-Bi. 

“Tapi aku suka," bisik Yoon-Hee. “Suka sekali." 

“Karena itu kalian cocok.” Eun-Bi mendecak-decakkan 
lidah. "Kalian sama-sama payah." 
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“Jadi? Apa yang kalian lakukan di akhir minggu? Kenapa 
aku harus membawa baju ganti?” tanya Yoon-Hee keesokan 
harinya saat dia baru melangkahkan kaki masuk ke rumah 
Lee Won dan langsung disambut Eun-Bi yang bergegas 
menariknya ke halaman belakang. 

“Berenang.” 

Yoon-Hee melongo. “Tapi kan cuacanya masih dingin.” 

“Air kolamnya hangat. Tenang saja." 

Kemudian hal itu melintas di otaknya. Berenang. Lee 
Won? 

Dia nyaris saja menyemburkan darah dari hidungnya. 

"Jadi, ini rencanamu?" 

Yoon-Hee terlonjak, menoleh dan mendapati Lee Won 
berjalan menghampiri mereka. Tatapan pria itu tertuju pada 
anaknya yang hanya menyengir tanpa dosa. 

"Aku ganti baju dulu ya!” seru Eun-Bi sambil melompat- 
lompat pergi, meninggalkan kedua orang itu, berdiri 
canggung di hadapan satu sama lain. 

"Aku sama sekali tidak tahu rencananya," ujar Yoon-Hee, 
takut pria itu memikirkan yang tidak-tidak tentangnya. 


"Aku tidak menuduhmu. Anak itu kadang memang licik 
sekali." 

Pria itu hanya mengenakan kaus abu-abu dan celana 
pendek dan Yoon-Hee berusaha keras agar matanya tidak 
jelalatan. 

"Kau berenang pakai kaus, 'kan?” Dia tertawa sumbang 
untuk menutupi kegugupannya. 

“Tidak,” sahut pria itu enteng. 

Yoon-Hee meneguk ludah. “A-aku... aku akan menunggu 
di pinggir kolam. Aku tidak bisa berenang.” 

"Kau, pria itu memiringkan kepala, "ingin menontonku 
berenang, maksudnya?” 

Kedatangan Eun-Bi menyelamatkannya dari keharusan 
menjawab, 

"Ayo, Ajumma!" ajaknya. 

"Ajumma-mu lebih suka menonton dari tepi kolam,” ujar 
Lee Won, 

Yoon-Hee harusnya ingat betapa kejamnya pria itu. 

“Dia tidak bisa berenang,” tambah pria itu dengan baik 
hati, 

"Memangnya Appa tidak bisa mengajari Ajumma?" 

“Tidak kalau Ajumma-mu lebih suka menonton kita 
berenang." 

Rasanya Yoon-Hee ingin sekali membenamkan kepala 
pria itu ke kolam. 

©) 
Yoon-Hee akhirnya berhasil bertahan di pinggir kolam 
meski Eun-Bi terus-menerus membujuknya. Dia hanya 
memasukkan kakinya ke dalam air. Jantungnya masih 


berdebar terlalu kencang meski sudah sepuluh menit berlalu 
sejak Lee Won melepas kausnya dan membiarkan Yoon-Hee 
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melihat barisan otot itu lagi. Dan, kali ini pria itu bergerak, 
bukan hanya diam seperti saat Yoon-Hee menemukannya 
terbaring sakit berbulan-bulan lalu, Itu jelas menambah 
godaannya. Terutama ketika pria itu memang sengaja 
melakukannya—dia jelas tertawa paling kencang ketika Yoon- 
Hee nyaris terpeleset tepat di detik kaus itu jatuh ke lantai. 

Kini pria itu, dan anaknya yang sama liciknya, sedang 
berada di ujung lain kolam renang, sibuk berbisik-bisik. Tapi 
yang diperhatikan Yoon-Hee adalah bagaimana Eun-Bi bisa 
dengan leluasa bergelayut di tubuh ayahnya, Kapan kira-kira 
dia bisa mendapatkan kesempatan yang sama? 

Sesaat kemudian pria itu menghilang ke bawah 
permukaan, meluncur mulus tanpa kesulitan seolah air 
adalah tempat tinggal keduanya. Detik berikutnya, sesuatu 
menarik kaki Yoon-Hee dan gadis itu berakhir di dalam air, 
megap-megap kehabisan napas. 

Dia menarik kepala keluar, menyemburkan air dengan 
kesal dari mulutnya, dan menarik napas dalam-dalam. 
Tangannya mengusap wajahnya yang basah. Untung saja dia 
mengikat rambutnya dengan gaya bun di atas kepala, kalau 
tidak rusaklah semuanya. 

"LEE WON-SSI!" teriaknya sebal. 

“Bukan ideku,” sahut pria itu, lepas tangan dari 
perbuatannya, 

Setelah kembali bernapas dengan normal, Yoon-Hee 
menyadarinya. Pria itu dekat. Hanya sejangkauan tangan. 
Amat sangat menggoda dengan cara yang membuat Yoon- 
Hee jengkel setengah mati. Kenapa selalu dia yang harus 
terpesona dan ternganga seperti orang bodoh setiap saat? 
Bukankah sudah waktunya dia menyingkirkan semua reputasi 
baik-baik yang berusaha dia perlihatkan dan menjadi dirinya 
yang biasa? Sisi agresifnya sudah terkubur cukup lama. 
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Mungkin karena airnya hangat. Mungkin karena cuaca 
hari itu cukup cerah. Mungkin dia bahkan bisa menyalahkan 
matahari yang terlalu terik hingga membuat otaknya sedikit 
berasap dan tidak bisa bekerja dengan benar. 

“Sudah telanjur basah, bukan?” ujarnya. Tangannya 
bergerak ke bawah, meraih ujung kausnya, dan menyentakkannya 
ke atas. Mata pria itu terarah tajam padanya. 

Dia bergerak mendekat. Kolam itu tidak terlalu dalam, 
hanya setinggi dadanya, jadi dia tidak perlu berenang. Ada 
sesuatu yang berubah. Temperatur udara. Tatapan pria itu, 
Dan, saraf-sarafnya yang mulai menggeliat dengan sukacita. 

“Ini hanya bikini, Lee Won~ssi,” bisiknya di dekat telinga 
pria itu, terkekeh geli, dan melanjutkan langkah menuju 
Eun-Bi. 

"Apa sekarang kau akan belajar berenang bersamaku?” 
lengking anak itu. 

“Sepertinya ada pekerjaan lain yang harus Appa lakukan.” 
Suara itu terdengar berat dan Yoon-Hee menyadari gesture 
tubuh pria itu yang berubah tegang. "Kalian bermain saja.” 

Saat pria itu keluar dari kolam, mau tidak mau Yoon-Hee 
tersenyum, Ternyata pertahanan diri Lee Won tidak sekuat 
yang dia kira. 
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Pria itu menyodorkan jubah mandi ke arahnya tanpa 
menatapnya sama sekali setelah memberikan handuk tebal 
pada Eun-Bi yang langsung berlari masuk ke dalam rumah 
untuk mandi. Dia tertawa tanpa suara, menyampirkan jubah 
itu ke tubuhnya dan bermaksud mengikat talinya ketika 
tiba-tiba pria itu menariknya mendekat, mengambil alih 
tali tersebut dan dengan kepala tertunduk mulai membuat 
simpul pita. Pria itu baru mendongak saat menyelesaikan 
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pekerjaannya, menyusurkan jari perlahan di kelepak jubah, 
terus naik hingga ke rahang. 

"Jadi, ini dirimu yang sebenarnya?” 

Terlalu dekat. “Mmm.” Dia bahkan tidak bisa memaksa 
matanya untuk membalas tatapan pria itu. Jadi, sebagai 
gantinya, dia bercanda, “Kau tidak akan menciumku?" 

Jantungnya sesaat terasa diremas, lalu dilepaskan begitu 
saja hingga kecepatan denyutnya terasa mengkhawatirkan 
saat pria itu menjawab, tanpa sedikit pun nada humor dalam 
suaranya, "Tidak. Kalau kau tidak mau berakhir di kamarku.” 

Aku mau-mau saja. 

Mata priaitu memejam. "Jangan katakan,” Cengkeramannya 
di kelepak jubah Yoon-Hee menguat. “Tolong.” Rahang pria itu 
mengetat, mulutnya mengatup saat dia melanjutkan melalui 
sela-sela giginya, "Sial. Kau benar-benar menyulitkan.” 

“Kau ingin aku yang biasa?" 

“Tidak.” Matanya kembali membuka. “Aku menginginkan 
dirimu yang sebenarnya." 

Ada sesuatu di sana. Di balik tatapan itu. Kalimat itu. 
Tapi Yoon-Hee tidak bisa menebak apa. 

“Kau tahu berapa kali aku mengubah keputusanku? Aku 
berusaha untuk maju, tapi kau terus-menerus mendorongku 
mundur." 

Yoon-Hee menatap pria itu tak mengerti, 

“Karena kau membuatku bertanya-tanya kenapa aku 
harus bersamamu, kenapa aku harus memercayakan 
kebahagiaanku dan anakku pada seseorang yang berusaha 
memperjuangkanku dengan cara menjadi sosok yang bukan 
pribadinya sendiri? Aku... tidak bisa bersama seseorang 
seperti itu.” 

Kali ini, cengkeraman di jantungnya menimbulkan rasa 
nyeri. 
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"Mencoba sudah sulit bagiku, Memercayai seseorang jauh 
lebih sulit lagi,” Tangan pria itu terangkat, melepaskan ikatan 
rambutnya yang basah dan pastilah mewujud semak-semak 
tak beraturan saat digeraikan. Pria tersebut meraih handuk 
yang disampirkan di kursi di dekat tempat mereka berdiri, 
menggunakan handuk itu untuk menutupi kepala Yoon-Hee, 
dan mulai mengeringkan rambutnya. 

"Kau jarang menatapku," lanjutnya. "Aku hampir- 
hampir kesulitan melihat langsung ke wajahmu. Aku 
memperhatikanmu, mempelajarimu diam-diam saat kau 
sedang bersama teman-temanmu. Dan aku menginginkan 
semuanya. Benar-benar semuanya.” Tatapannya terasa lebih 
intens. “Tawamu,” gumamnya, memindahkan satu tangan 
untuk menyentuh sudut matanya. “Ada kerutan di sini saat 
kau tersenyum. Benar-benar tersenyum. 

"Kau lebih banyak bicara, lebih ceria, suaramu terdengar 
lebih melengking saat kau sedang bersemangat. Kau menahan 
semua emosimu di depanku.” Dia menunduk, begitu dekat 
hingga kalimatnya nyaris diucapkan di bibir gadis itu. 
“Berikan semuanya padaku, Yoon. Semuanya," bisiknya. “Dan, 
kau juga akan mendapatkan semuanya dariku.” 


» 
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a Q an 
“Am | in the List of Your 
Future Plan?” 








YOON-HEE memandang melewati dinding kaca di samping 
meja kerjanya, merasa iri pada orang-orang yang tidak perlu 
datang ke kantor di akhir minggu seperti dirinya. Bukan hal 
yang mengejutkan melihat banyak karyawan ETHEREAL 
yang tetap bekerja di hari libur. Kebanyakan dari mereka 
mengidap penyakit gila kerja yang parah, Yang lain biasanya 
terlalu tidak sabar untuk menunggu Senin agar mereka bisa 
lanjut menyelesaikan mahakarya mereka masing-masing. 
Beberapa karena harus menyesuaikan dengan jadwal klien 
yang mereka tangani, kebanyakan para figur publik yang 
tidak punya hari libur. Untuk kasus Yoon-Hee sendiri— 
yang begitu menggilai tiap waktu yang bisa digunakannya 
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untuk istirahat—kedatangannya ke kantor adalah untuk 
menyelesaikan pakaian yang akan diikutkannya lomba. Batas 
waktunya adalah minggu depan dan dia bahkan belum mulai 
menjahit. 

Terdengar ketukan di pintu. Jae-Yeong berseru, memberi 
izin siapa pun itu untuk masuk. Mereka berkumpul lengkap 
hari ini. Jae-Yeong dengan alasan yang sama setiap minggu: 
bosan memandangi suaminya jika harus menghabiskan waktu 
di rumah seharian. Min karena tidak tahan membayangkan 
harus melewatkan satu gosip pun. June karena menginginkan 
uang lembur yang cukup besar yang dibayarkan untuk 
siapa saja yang tetap bekerja di akhir minggu. Dan, Red, 
yang biasanya meneladani sikap Yoon-Hee untuk tidak 
datang bekerja, terpaksa datang demi menyelesaikan lima 
gaun untuk seorang penyanyi solo terkenal yang akan 
menyelenggarakan konser tunggal minggu depan. Untuk 
menunjukkan kejengkelannya karena harus bekerja di jadwal 
liburnya, gadis itu hari ini mengenakan wig merah menyala 
dan tidak ada satu pun dari mereka yang berani menatapnya 
terlalu lama, 

“AJUMMAI!!" 

Yoon-Hee terlonjak dan dengan cepat memutar kursinya, 
untuk menyambut tubuh yang kini melemparkan diri ke 
arahnya. 

"Kau harus berhenti menubrukku, kau tahu?” gerutunya, 
tapi tergelak saat tangan-tangan mungil itu mendekapnya 
erat, 

Yoon-Hee memegangi anak itu sejauh satu uluran tangan 
agar bisa memandanginya. Eun-Bi mengenakan dress musim 
semi cantik yang bagian atasnya berwarna biru, dengan 
rimpel-rimpel di sekelilingnya, dan rok bermotif bunga 
mawar besar dan gerumbul anggur berwarna hijau dan 


193 


ungu kemerahan, Rambutnya yang digerai ditutupi dengan 
topi berpinggir lebar berwarna cokelat dari bahan rajut. 
Sepertinya Lee Won memiliki selera fashion yang bagus untuk 
anak perempuannya. 

“Sedang apa kau di sini?” 

“Aku sudah memberitahunya bahwa kau sedang sibuk, 
tapi dia memaksa ke sini untuk mengajakmu ikut dengan 
kami,” Lee Won-lah yang menjawab dan Yoon-Hee refleks 
memundurkan kursi, membutuhkan jarak untuk bisa 
menikmati pemandangan memukau di depannya. 

Mustahil pria itu sudah berumur 30 tahun. Dia jelas 
tampak seperti seorang mahasiswa yang sedang ingin pergi 
bersantai. Sangat jauh dari sosok seorang ayah apalagi CEO 
sebuah perusahaan besar. Jaket NIKE abu-abu terang, kaus 
putih, celana santai selutut berwarna hitam, sneakers putih, 
ransel dan kacamata hitam, rambut yang dibiarkan jatuh 
menutupi kening. Jika perusahaan mereka membutuhkan 
model untuk musim semi atau musim panas, tidak ada lagi 
yang bisa lebih menggoda dan menakjubkan dibanding sang 
CEO sendiri, Pria itu tampak sangat menggugah selera. 

Dia melirik dan June, yang mengidap asma, sudah siaga 
dengan alat bantu pernapasannya di tangan. Jae-Yeong 
mengusap-ngusap perutnya yang membuncit. Min sibuk 
memotret dengan ponselnya tanpa mengeluarkan suara 
sedikit pun, Red diam di kursinya, tangannya mencengkeram 
meja. Yoon-Hee curiga gadis itu sedang menahan diri 
untuk tidak menghambur dan menyerang Lee Won. Dua 
pemandangan indah sekaligus, siapa yang sanggup? 

Oh, dan ada segerombolan orang yang kini mengintip 
secara terang-terangan dari pintu yang terbuka. 

“Kau membuat heboh lagi,” ujarnya, berani menatap 
Lee Won karena mata pria itu tersembunyi di balik kacamata 
hitam yang dia kenakan. 


"Kau ikut, ‘kan, Ajumma?" Eun-Bi berusaha menarik 
perhatiannya lagi. 

“Kalian mau ke mana?” 

"Piknik. Cuacanya bagus sekali hari ini. Dan ini Minggu. 
Kau seharusnya bersantai,” 

"Pakaianmujuga cocok,” komentar Lee Won, memandangi 
kemeja putih dan celana jeansnya. 

"Kalian berdua benar-benar," gerutunya, akhirnya 
menutup buku desainnya, meraih tas, dan bangkit berdiri. 

Lee Won membungkuk, bermaksud menggendong Eun- 
Bi, tapi anak itu malah memegangi kemeja Yoon-Hee. “Aku 
ingin digendong Ajumma saja." 

“Sudah kubilang, kau akan mematahkan tulangnya,” 
Lee Won mengingatkan. “Apa makanan tidak berpengaruh 
apa-apa terhadap bobot tubuhmu?" Dia ganti menceramahi 
Yoon-Hee. 

“Kau tahu selera makanku,” 

“Mmm,” gumamnya, terdengar putus asa. 

Semua orang menyingkir saat mereka melangkah 
melewati pintu. Yoon-Hee menundukkan kepalanya dalam- 
dalam saking malunya. Meski ada sedikit rasa bangga juga. 
Dan, niat untuk menyombongkan diri. Wajar saja, mengingat 
siapa yang berjalan di sisinya. 

"Turunkan aku,” pinta Eun-Bi, melepaskan diri dari 
gendongan ayahnya, lalu mengambil posisi di tengah. Dia 
meraih tangan kanan Yoon-Hee dan tangan kiri Lee Won, 
menggandeng mereka berdua dan tersenyum senang, tampak 
menikmati semua perhatian yang diberikan. 

"Ayo kita piknik!" serunya girang, melompat, dan 
menarik kedua orang itu agar mempercepat langkah. 

Lee Won memperhatikan anaknya. Ini pertama kalinya. 
Gelak tawa itu. Teriakan penuh semangat itu. 
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Ini pertama kalinya. 
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"Apa mereka pikir tidak ada orang di ruangan ini?” June 
meledak. “Bermesraan seperti itu!" 

"Mereka bahkan tidak saling menyentuh," ujar Jae- 
Kyeong. “Apa kalian merasakan aliran listriknya?" 

“Dan aku ingin sekali menyantapnya. Taepyeonim terlihat 
lezat sekali kalau mengenakan pakaian santai begitu. Jas 
menjadikannya menu utama, steik premium. Kaus dan celana 
pendek menjadikannya hidangan penutup. Es krim vanilla 
dengan topping chocolate chips.” Red nyaris menteskan liur. 

“Astaga, apa kalian lihat? Anak itu cantik sekali!” Min 
sibuk memandangi layar ponselnya. “Dia seperti bukan 
manusia saja.” 

June berpangku dagu. “Melihat mereka bersama-sama 
secara langsung seperti itu, membuatku berpikir bahwa 
Yoon-Hee tidak salah tempat. Keindahan dua orang itu 
membuat kecantikannya memancar. Aku baru sadar bahwa 
dia secantik itu." 

“Kalian pernah mendengar Taepyeonim berbicara 
sepanjang itu? Dia bahkan tidak bisa mengalihkan tatapan 
dari Yoon-Hee. Seolah manusia lain tidak ada.” Min 
mendesah. “Aku iri sekali.” 

"Apa aku harus mengubah gaya agar bisa mendapatkan 
pria?” Red bertanya, 

Tiga orang itu berteriak serempak, "AKHIRNYA KAU 
SADAR JUGA!" 
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“Tampa kismis,” ucap Lee Won ketika Yoon-Hee menatap ragu 
roti yang disodorkannya. 


Yoon-Hee langsung merebut roti itu, merobeknya, 
menghirup aroma wangi yang menguar, dan memejamkan 
mata saat mengunyah gigitan pertamanya. 

"Ini tempat publik, Yoon.” 

Dia menatap Lee Won bingung, mendapati pria 
itu tengah mengamatinya. Gadis itu melepaskan tawa, 
menggelengkan kepala, dan bertanya, "Bagaimana kau bisa 
bertahan begitu lama tanpa wanita?" 

“Terlalu pemilih." 

“Oh ya? Dan kau malah mendapatkanku?” 

Tatapan pria itu beralih pada Eun-Bi yang sedang bermain 
dengan anak perempuan dari keluarga yang berpiknik tidak 
jauh dari mereka. Taman sangat ramai hari ini: untung sekali 
mereka berhasil mendapatkan posisi bagus di bawah pohon 
yang cukup rindang. 

"Apakah aku mendapatkanmu?" pria itu balik bertanya, 

“Tergantung,” dia menimpali, “apakah kau berencana 
memasukkanku ke dalam rencana masa depanmu atau tidak." 

Pria itu melempar bola yang menggelinding ke arahnya. 
Seseorang di kejauhan menyerukan terima kasih. “Aku bisa 
menyisakan tempat.” Saat melihat ekspresi Yoon-Hee, dia 
tidak tahan untuk tertawa. 

"Kau tampak lucu sekali setiap kali aku mengatakan 
sesuatu seperti itu.” 

Yoon-Hee menelan ludah. “Seperti apa?" 

"Sesuatu yang membuat otakmu macet dan tidak bisa 
digunakan?" 

Gadis itu menyemburkan tawa frustrasi. Kenapa pria itu 
menyebalkan sekali? 

Tidak ingin menyia-nyiakan hari yang indah itu dengan 
merasa kesal, Yoon-Hee bangkit berdiri. “Aku akan bermain 
dengan Eun-Bi.” 
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“Saranku jangan. Kau akan menyesal nanti.” 
Dia sama sekali tidak tertarik mendengarkan saran dari 
pria itu, 


di 


"Sudah kubilang," Pria itu bahkan tidak merasa harus repot- 
repot bangun dari posisi berbaringnya saat Yoon-Hee kembali 
dengan langkah pincang. 

Yoon-Hee mendengus, memijat-mijat kakinya yang 
sudah gemetaran karena kelelahan. Anak-anak itu menguras 
tenaganya, menyuruhnya menjadi penjaga gawang, hewan 
buruan yang dikejar keliling lapangan, dayang-dayang, 
mengambilkan bola yang dilempar ke segala arah, dan dia 
langsung menyerah saat akan ditunjuk menjadi seekor kuda. 

Dia membaringkan tubuh di atas tikar, membiarkan 
sinar matahari menyorot wajahnya, dan mendesah saat 
seluruh tubuhnya berada dalam posisi nyaman, terutama 
punggung dan pinggangnya. 

Mungkin dia sempat tertidur beberapa menit. Suara 
anak-anak itu masih riuh saat dia terjaga, seolah mereka 
semua tidak punya keharusan untuk merasa lelah. 

Dia menoleh ke samping, mendapati Lee Won sedang 
terlelap, dengan wajah menghadap ke arahnya, Dia tidak 
pernah memiliki kesempatan untuk mengamati sedekat ini 
sejak pertemuan pertama mereka dulu. Terkadang karena 
dia terlalu malu, terkadang karena dia tidak mendapatkan 
waktu yang lama untuk melakukannya hingga dia tidak 
merasa cukup. 

Dia bergeser lebih dekat, seluruh indranya siaga. 
Hidungnya menghidu, kulitnya menyentuh, matanya 
menyusuri, telinganya mendengarkan debar jantung dan 
embusan napas. 
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Dia memandangi jarinya yang gemetar , untuk pertama 
kalinya, dia menyentuh wajah itu. Rahangnya yang seperti 
dipahat, pipinya, hidung mancungnya yang membuat profil 
sampingnya tampak sempurna, bulu matanya yang panjang, 
alis matanya yang menukik di ujung, dan rambutnya. 
Dia menyingkirkan poni yang menutupi kening pria itu, 
hanya karena dia ingin menyentuhnya. Dan dia tahu pria 
itu sudah terbangun, berbaik hati dengan membiarkannya 
mengeksplorasi, 

Dia bergerak, memajukan tubuh, merasakan angin 
berembus di punggungnya, dan menyapukan kecupan. 

Satu. Dia melupakan di mana mereka berada. 

Dua. Bahwa mungkin saja Eun-Bi akan melihat. 

Tiga. Mungkin dia sebaiknya tidak usah berpikir saja. 

Pria itu sedikit berguling, mengubah posisi mereka, lalu 
bibir pria itu membuka dan ciumannya tidak lagi biasa-biasa 


saja. 
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“Mereka akhirnya kelelahan juga,” ujar ibu dari teman baru 
Eun-Bi saat mengantarkan anak itu kembali. “Katanya mereka 
ingin makan siang bersama. Kuharap tidak merepotkan." 

"Tidaksama sekali,” geleng Yoon-Hee sambil membungkuk 
untuk menyapa anak perempuan berkucir dua dengan kotak 
bekal di tangan. "Yoo-Jin-a, apa makan siangmu?" 

"Ada banyak. Tapi Eun-Bi bilang dia punya roti enak 
buatan ayahnya, jadi aku akan memberinya stroberi dan apel 
milikku." Anak itu berbalik menghadap Lee Won yang sedari 
tadi hanya menyimak. “Eun-Bi bilang ayahnya adalah pria 
tertampan di dunia. Ajussi, kau memang tampan sekali!" ujar 
Yoo-Jin sambil mengacungkan jempolnya. 
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“Ah, benar. Keluarga kalian benar-benar memiliki visual 
luar biasa,” ibu Yoo-Jin ikut berkomentar. "Para ibu itu sibuk 
memandangi suamimu, Mereka bilang iri sekali padamu.” Dia 
meletakkan tangan di depan mulut dan mendekat ke telinga 
Yoon-Hee, "Sepertinya kalian juga sangat berbahagia karena 
kami semua tadi melihat kalian berciuman. Hahaha...." 

Suamimu. Suami. Hanya kata itu saja yang Yoon-Hee 
dengar dan seluruh kulitnya meremang. 

“Terima kasih sudah menjaga Eun-Bi." 

Suara Lee Won menyadarkannya. Entah sejak kapan 
pria itu berdiri di sampingnya, dengan kasual melingkarkan 
lengan di pinggangnya, seolah sedang menyatakan hak milik. 

Ibu Yoo-Jin merona, mengibaskan-ngibaskan tangan 
sambil berkata, “Biasa saja! Tidak perlu repot-repot berterima 
kasih segala!" 

“Kau sengaja melakukannya,” ucap Yoon-Hee saat wanita 
itu sudah berlalu pergi, kembali ke suami dan anak-anaknya 
yang lain. 

“Melakukan apa?" 

“Menggunakan pesonamu untuk membuat wanita 
gemetaran." 

“Oh ya?” bisiknya, dan Yoon-Hee merasakan kecupan 
singkat di puncak kepalanya saat pria itu berkata, “Kupikir 
hanya berhasil padamu saja,” 
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APRIL sebentar lagi datang. Musim semi sudah mendekati 
pertengahan. Cuaca jauh lebih hangat, Sinar matahari 
memancar lebih cerah. Ranting-ranting pohon kembali 
dibebani gerumbul daun. Aroma udara lebih manis karena 
kuncup-kuncup bunga sudah bermekaran. 

Ini adalah hari yang biasa. Tidak ada yang istimewa. 
Yoon-Hee menaiki bus, earphone terpasang di telinga, 
pandangan tertuju ke luar jendela, Pemandangannya juga 
biasa-biasa saja. Barisan kendaraan, toko-toko yang baru 
buka, orang-orang berjalan kaki. Semuanya baik-baik saja 
hingga lagu di list mp3-nya berganti. Itu lagu penyanyi 
kesukaannya, Roy Kim. Sudah didengarnya ratusan kali. Dia 
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bahkan menghafal liriknya di luar kepala, Namun, lagu itu 
tidak pernah terasa semengganggu ini baginya. 


Nal saranghaji anhneunda haedo 
Nal doraboji anhneundaedo 
Bonael su eopneungeon, neol nohajul su eopneungeon 
Ireoke saranghaneun nal, geudaen ijeulkkabwa 
Bahkan meski kau tidak mencintaiku 
Bahkan meski kau tidak pernah balik menatap ke arahku 
Alasan aku tidak bisa melepasmu pergi adalah, 
karena kau bisa saja melupakanku, 
yang sangat mencintaimu 


Bahkan meski kau tidak mencintaiku. 

Tidak mencintaiku. 

Jemarinya bergerak gelisah, meremas ujung bajunya. 
Sebelumnya, kata itu tidak berarti apa-apa. Kemudian, 
dia mengingat. Pria itu tidak pernah menjanjikan apa- 
apa tentang jatuh cinta. Pria itu bahkan tidak pernah 
mengucapkan kata itu. Seolah kata tersebut beracun. Seolah 
kata tersebut terlarang. 

Aku biasanya menyukai apa pun yang anakku sukai. 

Aku lebih suka kalau kau ada. 


Demi Ajumma, aku mogok bicara pada Appa selama berhari- 
hari. 


Dia meminta maaf dan berjanji akan mendapatkanmu 


kembali. 

Aku... tidak bisa bersama seseorang seperti itu. 

Dia menyadarinya sekarang. Ketiadaan kata itu. Apakah 
dia berharap mendengarnya? Tidak terlalu. 

Sial, ya. Tentu saja dia menginginkannya. Itu akan 
menyingkirkan semuanya, bukan? Rasa tidak amannya. 
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Perasaan menggelisahkan seolah dia sedang berjalan di atas 
seutas tali dan bisa kehilangan keseimbangan kapan saja. 
Bahwa pria itu akan melepaskan tangannya tiba-tiba dan dia 
akan kembali kehilangan pegangan, jatuh berserak hingga 
tidak bisa kembali disatukan seperti sedia kala. 

Bahkan meski kau tidak mencintaiku. 

Bahkan meski kau tidak mencintaiku. 


Sial, Dia benci sekali lagu ini. 
©) 


Jae-Kyeong menyuruhnya mengantarkan setelan resmi ke 
rumah Lee Won karena besok ada rapat dadakan dengan klien 
besar dari Milan. Yoon-Hee yang sedang merasa tidak ingin 
melihat pria itu, memilih mengantarkannya ke lantai sepuluh 
dan menitipkannya pada Miss Lee yang menatapnya heran. 
Dia bahkan menolak saat wanita itu menawarinya masuk ke 
ruangan Lee Won. 

Dia pulang cepat hari itu. Berjalan ke halte bus dengan 
langkah gontai dan malah berhenti di depan butik Yeon- 
Joo. Dia tidak masuk. Hanya berdiri di luar, tertegun di 
depan maneken-maneken yang dipajang. Maneken yang 
mengenakan gaun pengantin cantik yang memamerkan lekuk 
pinggul. Maneken yang mengenakan tuksedo gagah dengan 
dasi kupu-kupu. Maneken yang bahkan lebih beruntung 
darinya, 

Yoon-Hee tidak pernah memikirkan pernikahan. 
Dia suka melihat gaun pengantin. Sesekali berpikir ingin 
mencobanya. Tapi itu saja. Dia tidak pernah benar-benar 
terlalu memikirkannya. 

Kini, di saat perasaannya begitu sensitif, melihat gaun- 
gaun itu membangunkan sesuatu, Sesuatu tentang masa 
depan yang tak akan pernah dia miliki. Sesuatu yang jauh 
lebih menyakitkan lagi, bahwa dia bahkan tidak dicintai. 
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“Ya, Im Yoon-Hee, ada apa denganmu? Kenapa kau 
berdiri di depan butikku sambil berurai air mata begitu? Kau 
mau membuat pelangganku kabur ya?” seru Yeon-Joo dari 
pintu. “Ayo masuk. Kubuatkan teh.” 

Yoon-Hee menggeleng. Rasanya semakin tidak keruan 
saja. 

Yeon-Joo bergegas menghampiri, merangkul gadis 
itu, dan mencoba membawanya masuk. Tapi Yoon-Hee 
bersikukuh menolak. 

"Aku ingin pulang saja.” 

“Kau yakin?" Sebuah anggukan. “Ingin aku temani” 
Lagi-lagi gelengan. 

“Kupanggilkan taksi ya?” 

Kali ini Yoon-Hee membiarkan, 

Sebuah taksi muncul di belokan dan Yeon-Joo bergegas 
melambaikan tangan. Taksi itu berhenti di depan mereka dan 
Yeon-Joo maju untuk membukakan pintu. 

“Apa yang dia lakukan padamu?” Yeon-Joo menahan 
pintu belakang dengan tangannya. “Pria itu.” 

“Bukan salahnya,” ucap Yoon-Hee tanpa ekspresi. “Dia 
hanya tidak mencintaiku." Satu tetes air jatuh lagi dari sudut 
matanya, “Dia tidak mencintaiku,” ulangnya, kali ini dengan 
berbisik. 

Yeon-Joo mengulurkan tangan dan mengusap pelan 
lengan atas gadis itu. “Tidak ada yang bisa kau lakukan kalau 
itu masalahnya,” dia berkata dengan nada prihatin. 

“Karena itu aku seperti ini, bukan? Karena aku tahu aku 
tidak bisa melakukan apa-apa.” 

“Tapi kau juga tahu hati seseorang bisa berubah,” 

Yoon-Hee tersenyum, merunduk, dan masuk ke dalam 
taksi, menutup pintu, lalu menurunkan jendela. 
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“Tapi, Yeon-Joo~ya,” ujarnya, “berharap membuatku 
lelah. Karena bukan kenyataan yang membunuh, tapi harapan. 
Selama ini, harapanlah yang sebenarnya menghancurkan.” 
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Dia menghabiskan malam dengan menangis hingga matanya 
membengkak. Lalu tidak masuk kantor keesokan harinya, 
sebagian besar karena siksaan tamu bulanannya yang 
datang di waktu yang sangat tidak tepat. Penderitaannya 
menjadi lebih tidak tertahankan dan dia hanya bisa berbaring 
meringkuk di ranjang. Ini tidak selalu terjadi, hanya saat dia 
mengalami stres berat dan kondisi ini sungguh menyusahkan, 
Dia kehilangan nafsu makan, tidak bisa bergerak, dan terus 
mengerang kesakitan. 

Sudah beranjak siang saat bel pintunya berbunyi. 
Berkali-kali. Dia berharap orang itu bosan, menyerah, dan 
pergi saja. Dia tidak ingin berdiri dan meninggalkan posisi 
nyamannya. Dia tidak yakin bisa berjalan ke pintu. Dia sama 
sekali tidak ingin menerima tamu. Lagi pula, siapa yang 
datang berkunjung? 

Tiga menit berlalu dan orang itu begitu gigih, tidak 
menunjukkan tanda-tanda ingin berhenti memencet bel 
tiap beberapa detik sekali. Jadi Yoon-Hee menggeram, 
memaksakan diri untuk bangun, dan bersiap menyemprot 
siapa pun yang ada di balik pintu itu. 

"Apa yang kau lakukan di sini?” Itu dimaksudkan sebagai 
seruan, tapi yang keluar hanya suara serak menyedihkan. 
Dia bahkan nyaris tersungkur saat melihat siapa tamunya 
siang ini. 

"Kau tidak masuk kantor. Kau tidak mengangkat 
teleponku. Kau pucat sekali." 
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Yoon-Hee melangkah mundur saat pria itu berusaha 
meraih wajahnya. 

“Lee Won-ssi, hari ini kau ada pertemuan dengan klien, 
bukan? Apa yang kau lakukan di sini?” 

"Oh ya?” 

“Aku tidak sedang ingin bercanda,” 

Tapi tidak ada humor di wajah Lee Won. Pria itu bahkan 
tampak... marah? 

"Kau akan mengizinkanku masuk atau tidak? Aku sedang 
menahan diri untuk tidak mengguncang-guncang tubuhmu 
agar kau berpikir sedikit lebih waras. Apa yang kau pikirkan? 
Ingin mati kesakitan di sini sendirian tanpa memberi tahu 
siapa-siapa?” 

Gadis itu mengambil langkah mundur karena kaget. 
Intensitas suara pria itu sarat emosi, nada suaranya sedikit 
lebih tinggi daripada biasa. 

“Aku tidak sakit. Hanya... masalah wanita. Tamu 
bulanan.” 

“Separah apa sampai kau menangis?" 

Yoon-Hee mengerjap. 

“Matamu bengkak. Hidungmu merah, Kau menangis 
semalaman. Dan kau masih bilang tidak sakit?" 

"Sedang apa kau di sini?” ulangnya. 

Yoon-Hee tahu seberapa besar tender yang kemungkinan 
akan dilewatkan pria itu. Puluhan miliar won. Semua 
orang sibuk meributkannya kemarin. Kesempatan untuk 
melakukan peragaan busana di Milan, kontrak sponsor 
untuk menyediakan busana bagi para figur publik dunia. 
Pria itu mempertaruhkan banyak hal dengan datang ke 
sini. Seharusnya tidak begitu. Tidak saat dia sedang begitu 
ingin membenci pria itu meski pria itu tidak salah apa- 
apa. Egonyalah yang harus disalahkan. Keserakahannya. 
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Dirinya yang selalu merasa tidak cukup meski pria itu telah 
memberikan banyak hal, lebih banyak daripada yang pantas 
dia terima. 

Lee Won memejamkan mata sesaat, tampak berusaha 
mengendalikan emosinya sebelum berkata dengan gigi 
digemeretakkan, “Prioritas.” Matanya menyorot tajam. "Aku 
memiliki daftar prioritas dan saat ini kau berada paling atas." 

Ruangan mendadak terasa berputar dan Yoon-Hee 
merasa dia harus segera merebahkan diri karena pilihan 
lainnya hanya jatuh pingsan. 

“Kau sudah minum obat?" 

Yoon-Hee menggeleng, mendudukkan tubuhnya ke 
ranjang. “Biasanya akan reda sendiri.” 

“Makan?” 

“Kupikir aku hanya akan memuntahkannya kembali.” 

"Ada sesuatu yang bisa kulakukan?” 

Pergilah. 

"Aku tetap di sini." 

“Aku tidak mengatakan apa-apa." 

“Sudah kubilang, ekspresimu itu mudah sekali dibaca.” 

Yoon-Hee membaringkan tubuh dengan posisi 
menyamping, Lee Won duduk di lantai, bersandar ke pinggir 
ranjang, satu kakinya ditekuk. Pria itu tidak menatap ke 
arahnya. 

"Kau membuatku merasa tidak berguna,” pria itu 
berkata. 

Kepala pria itu begitu dekat. Dia bisa menyentuh 
rambutnya jika dia mengangkat tangannya sedikit saja. 

"Bagaimana kalau aku bertanya dan kau menjawab?” 

"Aku tidak selalu memberikan jawaban yang menyenangkan, 
kau tahu?” 


“Mmm.” Dia menyusurkan telunjuknya, menyentuh 
helaian rambut pria itu. Lalu dia mengajukan pertanyaan 
yang selama ini selalu menghantuinya, "Apakah kau menolerir 
keberadaanku karena Eun-Bi? Apa kau merasa harus 
menyukaiku karena Eun-Bi menyukaiku?” Yoon-Hee menelan 
ludah. Dia tidak terlalu yakin ingin mendengar jawabannya. 
“Karena kau pernah bilang," lanjutnya, "bahwa kau biasanya 
menyukai apa pun yang anakmu sukai.” 

"Kau sudah mendapatkan jawabannya, bukan? Aku 
menggunakan kata biasanya, bukan selalu. Aku memiliki 
pikiran dan pendapatku sendiri. Tidak semua hal yang Eun-Bi 
sukai harus kusukai juga.” 

“Kenapa aku? Setelah sekian lama, kenapa kau 
memutuskan untuk—" 

"Menginginkan seseorang?” Pria itu mengangkat 
bahu. “Bukan karena aku terlalu kesepian atau karena aku 
membutuhkan wanita. Tapi karena saat aku melihatmu, 
di danau waktu itu, saat kau tertawa-tawa bersama Eun- 
Bi, aku bisa membayangkan kita bersama-sama. Aku bisa 
membayangkanmu di dalam hidupku, menjadi bagian dari 
kami. Itu menarikku padamu. Dan, di saat yang bersamaan, 
juga membuatku setengah mati ingin kabur. Tapi aku sudah 
mencoba, bukan? Meninggalkanmu.” Pria itu tertawa hambar. 
“Tidak berhasil sedikit pun. Jadi, sekarang aku mencoba 
untuk tetap bersamamu.” 

“Lalu, kalau tidak berhasil juga, kau akan meninggalkanku 
lagi, begitu?” Yoon-Hee menarik napas. “Hanya karena aku 
terlihat bersedia melakukan apa saja untukmu, bukan berarti 
kau bisa mempermainkanku sesukamu, Lee Won-ssi.” 

“Bagaimana kalau yang terjadi sebaliknya? Bagaimana 
kalau aku berubah pikiran dan menginginkanmu secara 
permanen? Kau sudah punya rencana masa depan lain?” 
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Apa kau bahkan mencintaiku? 

"Apa kau bahkan pernah bertanya-tanya, bagaimana 
kalau bukan aku orangnya? Bahwa ada yang lebih baik di 
luar sana?” 

Kali ini pria itu berbalik, memutar tubuh menghadapnya, 

“Tapi aku tidak menginginkan yang lebih baik,” ucapnya 
pelan, menghapus setitik keringat di pelipis gadis itu dengan 
ibu jarinya. "Kau saja sudah cukup. Aku tidak ingin mencari- 
cari lagi." 

Yoon-Hee melupakan rasa sakitnya, Nyeri di perutnya. 
Tusukan jarum di kepalanya. Tangis yang ditahannya. 
Pertanyaan-pertanyaan yang tak terucapkan olehnya. 
Keberadaan pria itu memperbaiki segalanya. Selama dia 
memiliki pria itu, semuanya akan baik-baik saja. Dia tidak 
lagi membutuhkan apa-apa. 

Dan, dengan pikiran itu, dia langsung membaik, hampir 
seketika. 
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2 TI 
“| Love You. It Had Been for 
a Long Time, | Think. 





YOON-HEE baru mengunci pintu flatnya saat Lee Won 
datang sambil menggandeng Eun-Bi. 

"Kau mau ke mana?" 

"Supermarket." 

“Kau sudah baikan?" 

“Sepenuhnya,” 

“Ugh, Ajumma, padahal aku datang untuk menjengukmu,” 
keluh Eun-Bi, 

Dan, saat itulah Yoon-Hee menyadari seperti 
apa penampilannya, terutama karena Lee Won terus 
memandanginya, 
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Jaket ber-hoodie, celana training, rambut yang diikat 
seadanya, dengan anak-anak rambut berantakan di seputar 
wajah yang bahkan tidak repot-repot dibedakinya. 

"Kalian tunggu saja di sini. Aku segera kembali.” 

"Ikut!" seru Eun-Bi. 

Yoon-Hee mengerang dalam hati. Lee Won bahkan tidak 
merasa perlu menghentikan anaknya. 

"Baiklah," ucapnya enggan. 

Supermarket itu terletak di ujung jalan, hanya 
membutuhkan tiga menit jalan kaki, Dan, belum setengah 
perjalanan, dia sudah merasa jengah setengah mati. 

Gadis itu berjinjit, berbisik di telinga Lee Won agar Eun- 
Bi tidak mendengar. “Aku tahu ini penampilan terjelekku, tapi 
kau tidak perlu memandangiku sampai seperti itu.” 

“Aku lebih suka melihatmu seperti ini.” 

Yoon-Hee mendelik, lalu berjalan lebih cepat. “Ayo, 
Bi-ya! Ayahmu sudah gila!" 

Eun-Bi yang ditarik tangannya hanya menggeleng- 
gelengkan kepala. “Payah. Masa kau baru tahu, Ajumma?" 
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Lee Won berdiri mengamati, memperhatikan interaksi 
anaknya dan Yoon-Hee yang sedang memperdebatkan es krim 
mana yang sebaiknya mereka beli, Yoon-Hee ingin membeli 
es krim dengan ukuran jumbo, sedangkan Eun-Bi memilih 
es krim batangan dengan banyak varian rasa sekaligus. Lee 
Won tidak mengerti kenapa mereka berdua tidak membeli 
semuanya saja sekalian. Bukan berarti dia akan turun tangan. 
Dia sedang menikmati kesempatan untuk memandangi gadis 
itu dengan leluasa. 

Matanya tak teralihkan. Dia menyukai tampilan 
sederhana itu, mendadak mendapat bayangan tentang apa 


yang akan menunggunya di rumah setiap kali dia pulang 
bekerja kalau saja dia memutuskan untuk.... 

"Almond!" 

"Kacang mede!" protes Eun-Bi. Sekarang mereka mulai 
berdebat tentang cokelat. 

“Kita beli dua-duanya dan buktikan mana yang lebih 
enak!” 

“Dasar Ajumma keras kepala!" cibir Eun-Bi, tapi 
tangannya bergerak untuk meraih kedua cokelat itu dan 
memasukkannya ke dalam troli. 

Mereka berdua baru akan berbelok ke rak makanan 
ringan—Yoon-Hee sambil menjilati es krim vanilla-nya, 
sedangkan Eun-Bi mendorong troli karena dia sudah 
menghabiskan es krimnya dua menit lalu. Tempat yang begitu 
biasa. Waktu yang sama sekali tidak istimewa. Seharusnya 
dia bersabar, menunggu, memberikan momen yang tepat 
untuk gadis itu, Tapi dia bukan jenis pria seperti itu. Dia akan 
mengatakannya di saat dia ingin mengatakannya. Jadi, dia 
menahan langkah gadis itu, menariknya mendekat. Hanya 
butuh satu menit, Tidak, mungkin hanya beberapa detik. 

Bibir gadis itu tampak lebih merah karena dingin 
dari es krim dan ada jejak krim di sudut mulutnya. Dia 
menunduk dan gadis itu, sambil tertawa kecil, mendongak 
dan berjinjit, membiarkannya mengecup. Gadis itu tersenyum 
di bibirnya dan mendadak dia merasakannya. Urgensi itu, 
Ketidaksabarannya. Kebodohannya karena terus membuang- 
buang waktu. 

Terjadi pencerahan. Begitu mengguncang hingga 
tangannya, yang menangkup kedua sisi pipi gadis tersebut, 
mendadak gemetar. Dan, begitu saja, di antara deretan 
rak, orang-orang yang berlalu-lalang, suara derit troli dan 
gemerisik bungkus makanan, dia mengatakannya. Pelan. 
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Lambat. Dan saat kalimat itu terucapkan, ada rasa lega yang 
menjalar, beban yang terangkat: segala sesuatunya terasa 
lebih ringan. 

"Aku mencintaimu,” bisiknya, 

Mata Yoon-Hee melebar, tangannya mencengkeram 
untuk berpegangan, tapi gadis itu menatapnya. Kali ini 
sungguh-sungguh menatapnya. 

"Kenapa tiba-tiba?” Pertanyaan itu datang beberapa 
saat kemudian, 

“Karena kurasa aku harus memberitahumu.” 

"Sejak kapan?” 

Ibu jarinya mengelus pipi gadis itu dan dia tersenyum 
samar. “Sudah lama sekali, kurasa.” 

Dia menunggu datangnya pertanyaan itu, protes itu, tapi 
gadis itu hanya balas tersenyum, balas menyentuh wajahnya, 
dan tidak lagi mengatakan apa-apa. 

“Kau tidak ingin tahu kenapa aku mengatakannya di 
sebuah supermarket, saat kita sedang membeli es krim, dan 
kau merasa penampilanmu sangat tidak menarik?" 

Gadis itu kembali berjinjit, mengalungkan lengan ke 
lehernya, dan dia bersandar di bahu gadis itu. Dia menyukai 
rasanya. Pelukan mereka. Aroma-aroma, Tubuh gadis itu yang 
bersandar ke tubuhnya. 

"Kau tidak tahu betapa istimewanya ini?” Dia merasakan 
jemari gadis itu menyusup ke helaian rambutnya, membelai 
bagian belakang kepalanya. “Di saat paling biasa sekali pun, 
dalam tampilanku yang paling sederhana, kau berpikir 
tentang jatuh cinta padaku.” Terdengar tawa gugup. “Aku 
tidak mungkin meminta lebih banyak lagi.” 
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Malam itu, Yoon-Hee menginap di rumah pria tersebut. 
Tidur bersama Eun-Bi, seperti sebelumnya. Dan kali ini 
tidak ada lagi dansa larut malam. Hanya saja pria itu 
membangunkannya pagi-pagi buta, mengajaknya berjalan- 
jalan di danau, dan meminjamkannya mantel tebal untuk 
dipakai karena temperatur pagi yang menggigit. 

Kabut masih menutupi danau, membuatnya tampak 
sedikit misterius. Ujung rerumputan basah karena embun, 
udara masih begitu segar untuk dihirup. Pagi itu sempurna. 
Dan dia tidak bisa menghentikan senyumnya meski wajahnya 
sudah terasa kaku dan nyeri. 

Pria itu berjalan di depannya, melangkah mundur. 
Tangannya di dalam saku mantel, matanya terus menatap, 
dan Yoon-Hee membiarkan. Dia sedang terlalu bahagia. 
Sangat sangat bahagia. 

“Tiga bulan di luar negeri dan kau berubah sebanyak ini. 
Apa yang terjadi?” Dia ingin tahu sekaligus ingin mengisi 
ketiadaan suara di antara mereka. Dia selalu menyukai 
suara berat pria itu saat berbicara. Dan dia ingin terus 
mendengarnya. 

“Kau tidak bisa mencintai seseorang jika kau tidak 
mencintai dirimu sendiri,” pria itu berkata. “Omong kosong,” 
tukasnya. "Aku tidak mencintai diriku. Banyak hal yang 
kubenci dari diriku sendiri. Ketidakmampuanku akan banyak 
hal.” Dia menyodorkan tangan dan Yoon-Hee menyambutnya, 
Mereka lalu berjalan bersisian kembali ke rumah. “Tapi aku 
mencintaimu. Dan, karena kau mencintaiku, aku sekarang 
sedang belajar untuk mencintai diriku sendiri. 

“Saat itu aku berpikir, aku sudah kehilangan diriku. Aku 
tidak bisa kehilanganmu juga.” 

"APPA!!!" Terdengar teriakan Eun-Bi dari kejauhan. 
Anak itu berdiri di atas jembatan, dengan mantelnya yang 
kedodoran, melambai-lambai ke arah mereka. 
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Lalu, seruan berikutnya membuat Yoon-Hee berhenti 
melangkah, menganga tak percaya, dengan mata yang mulai 
berkaca-kaca. 

"EOMMA!!!" 

Ibu. Anak itu baru saja memanggilnya Ibu. 

"Dia meminta izinku semalam. Saat kau sedang mandi.” 
Tangan Lee Won bergerak naik turun di punggungnya. 
“Kubilang boleh. Sudah saatnya.” 

Dia menatap pria itu. Dia pikir sudah tidak mungkin, 
tetapi ternyata benar-benar bisa terjadi. Harinya ternyata 
masih bisa terasa lebih sempurna lagi. Dia masih bisa merasa 
jauh lebih bahagia lagi. 

©) 
“Kopi.” 

“Kau belum pulang?” tanya Yoon-Hee heran, menerima 
uluran kopi hangat itu dengan penuh sukacita. Sudah hampir 
pukul sembilan. Dia tidak pernah lembur hingga selarut ini. 

"Aku sudah menyuruh Min-Kyung menjaga Eun-Bi.” 

Lee Won berdiri di sampingnya, mengamati pakaian yang 
terpasang di maneken. Yoon-Hee baru saja menyelesaikan 
pekerjaannya, berniat mengecek ulang saat pria itu datang. 

"Aku tidak yakin ingin kau melihatnya.” 

"Aku yang pertama?” 

"Kuharap kau tidak menjadi juri." 

"Oh. Itu.” Pria itu menyesap kopinya. "Aku sudah 
mengundurkan diri.” 

"Bukan gara-gara aku, kuharap.” 

"Memang. Aku tidak ingin yang lain merasa penilaiannya 
tidak adil. Jay yang akan menggantikan aku." 

“Ugh. Dia kan kejam sekali," keluh Yoon-Hee. 


“Kudengar dia menawarimu menjadi modelnya.” 
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“Yang langsung kutolak. Apa menurutmu dia masih 
merasa kesal padaku?” 

“Penilaiannya anonim untuk tahap pertama. Semua 
juri hanya akan melihat karya peserta, tanpa tahu siapa 
desainernya,” Pria itu menoleh menatapnya. "Kau tidak ada 
rencana menjadi model, ' kan?” 

Yoon-Hee tersenyum geli. “Kenapa memangnya?" 

"Anggap saja aku tidak suka berbagi." 

Pipi gadis itu memerah. “Kau melakukannya lagi,” 
gumamnya dan pria itu berbaik hati mengalihkan pandang. 

“Siapa saja? Jurinya?” Dia mengganti topik. 

“Semua pakar desain dari semua cabang perusahaan kita 
di seluruh dunia." 

Gadis itu menganga. “Apa menurutmu sebaiknya aku 
tidak usah ikut saja?” 

“Apa kau sepesimis itu dengan karyamu sendiri?” Lee 
Won meletakkan kopinya ke atas meja dan melipat tangan di 
depan dada. “Kenapa kau tidak coba mempresentasikannya 
padaku?” 

Gugup, tapi dia memutuskan untuk tetap maju. Ini 
cita-citanya, dia tidak mungkin mundur hanya karena takut 
menerima kritik dan semacamnya. Meski sungguh, kini dia 
merasa akan lebih mudah menghadapi para juri menakutkan 
itu dibanding mempersiapkan diri menunggu penilaian Lee 
Won. 

Dia menunjuk karyanya. Karya sederhana berupa kemeja 
putih dengan bagian bawah diikat membentuk pita dan rok 
putih berbahan ringan yang panjangnya beberapa senti di 
atas lutut, 

“Everyday,” ujarnya. “Bisa dikenakan ke mana saja. Pergi 
ke kantor, hangout, cukup kasual tapi tidak terlalu kasual” 
Apa yang dia bicarakan? Dan, tampang datar pria itu tidak 


membantu sama sekali. 
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"Aku memikirkan para wanita yang simpel dan 
menganggap waktu sangat penting, terutama yang bekerja 
kantoran, Ada banyak acara resmi atau pesta yang harus 
mereka hadiri di malam hari. Pulang ke rumah untuk berganti 
pakaian terlalu merepotkan, membawa pakaian ganti ke 
kantor sama merepotkannya. Mungkin ini bukan ide baru, 
tapi menurutku apa yang kubuat lebih sederhana dan lebih 
gampang digunakan.” 

Dia membuka kemeja itu, memperlihatkan bagian 
atas sebuah gaun berwarna abu-abu keunguan dengan 
aksen bordir bermotif bunga dan sulur-sulur tanaman. 
Dia lalu melepas pita di pinggang rok dan rok itu meluncur 
terbuka, otomatis menjadi bagian dalam dari rok gaun yang 
transparan. Gaun itu cantik, sederhana tapi anggun, bisa 
digunakan untuk acara formal maupun semiformal. 

"Someday," ujarnya. “Suatu hari, Karena wanita 
hanya berdandan pada waktu-waktu istimewa tertentu, 
Dan, kuharap dengan mengenakan gaun ini mereka bisa 
mendapatkan sesuatu. Atau seseorang.” Yoon-Hee tersenyum 
gugup, “Bagaimana menurutmu?" 

Lee Won mengangkat bahu. “Aku hanya menyuruhmu 
presentasi. Aku tidak bilang akan memberi komentar,” sahut 
pria itu enteng. “Lagi pula tidak adil, Aku tidak ingin kau 
kehilangan harapan atau sebaliknya. Menumbuhkan harapan 
terlalu tinggi." 

"Kau sangat masuk akal sekaligus menjengkelkan,” 
gerutunya, memasangkan kemeja itu lagi ke maneken dan 
mulai bersiap-siap untuk pulang. 

"Ayo. Kau belum makan malam, "kan?" 

"Apa kau tidak tahu bahwa wanita pantang makan pada 
jam larut seperti ini?” tanyanya sinis. 

"Memang itu tujuanku. Kau masih terlalu kurus.” 
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Yoon-Hee menyampirkan tali tas ke pundak. "Bagaimana 
kalau kau memasak untukku?” 

“Bukankah itu terdengar ganjil? Seharusnya yang terjadi 
sebaliknya, ‘kan?” 

"Kecuali kau ingin makan bubur, aku tidak 
merekomendasikannya,” ucap gadis itu tanpa malu. 

"Apa ini hanya alasan agar kau bisa menginap lagi?” 

“Kalau kau mau memasak di Aatku juga tidak masalah.” 

Pria itu mendekat dan menyentuh kerah kemeja yang 
dia kenakan. 

“Kau sama sekali tidak berhati-hati terhadap dirimu 
sendiri,” gumamnya. 

“Apa kau sudah berubah menjadi sesuatu yang berbahaya?” 

“Aku tidak cukup kuat dalam menahan. Dan kau sama 
sekali tidak membantu.” Satu tangannya menangkup leher 
gadis itu. “Tapi kau harus tahu, aku tidak ingin mengulang 
kesalahan yang sama. Terutama jika aku akan menjadi 
pelakunya.” 

"Aku tahu.” Yoon-Hee berjinjit, mengalungkan lengan 
ke leher Lee Won dan pria itu refieks memindahkan tangan 
ke pinggangnya, mendekap ringan. “Karena itu aku tidak 
menyerbumu duluan,” candanya. 

Tapi pria itu tidak tertawa. Hanya mengeratkan dekapan. 
“Kalau kejadian itu tidak masuk hitungan,” pria itu berkata 
pelan, “kau akan menjadi yang pertama bagiku. Karena itu 
aku ingin melakukannya dengan benar. Bukan tiba-tiba 
menyerangmu hanya karena aku ingin sekali melakukannya.” 

“Meski aku tidak keberatan?” 

Yoon-Hee bisa merasakan tawa pria itu itu dan diam- 
diam mendesah lega. 

“Bahkan meski aku merasa ingin menggerayangimu 
tiap beberapa jam sekali.” Lalu pria itu mundur, menatap 
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wajahnya, dan berkata dengan senyum bermain di sudut 
bibir. “Urutannya, aku harus menikahimu terlebih dahulu, 
bukan? Itu baru benar.” 
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si 19 - 
“There is Someone I Love. We are 
Dating Officially, And I Have Plan 
to Make Her My Wife, 





June 2017 
“DIA tidak akan ke sini dan memberimu selamat?” June 
mengerucutkan bibir. Tampaknya lebih kecewa karena 
sang CEO tidak akan menghampiri mereka daripada rasa 
kasihannya terhadap Yoon-Hee yang tidak diberi ucapan 
selamat oleh sang kekasih. 

“Sudah.” Yoon-Hee menggoyang-goyangkan ponselnya. 
Hanya tertera dua kata di pesan teks itu. 

“Kerja bagus?" Red mendelik. “Dia sama sekali tidak 
punya jiwa romantis ya?” 

Yoon-Hee tidak menggubris, sibuk memandangi 
medali bertuliskan JUARA FAVORIT yang dari tadi terus 
digenggamnya. 
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Mereka berada di pesta ulang tahun perusahaan sekaligus 
acara pengumuman pemenang kompetisi, Yang tidak 
disangka-sangkanya adalah bahwa dia menjadi pemenang 
favorit, meski dia kemudian menjadi curiga saat melihat 
para juara lain dari kompetisi khusus untuk karyawan yang 
dia ikuti malah tampak lebih semangat menunggu disalami 
dan diberi bunga oleh sang CEO daripada merasa gembira 
karena menjadi pemenang. Sang juara pertama malah dengan 
tidak tahu malu melemparkan diri dan memeluk sang CEO 
dengan dalih dia merasa terlalu bahagia. Tangannya gatal 
ingin menjambak rambut wanita kecentilan itu, tapi Lee Won 
melakukan sesuatu, sepertinya tahu bahwa dia merasa kesal. 
Pria itu berinisiatif memeluknya duluan saat menyerahkan 
bunga, hal yang tidak dia lakukan pada para pemenang lainnya. 
Itu akan menjadi masalah, tapi nanti saja diurus belakangan. 

"Apa kau bisa membuatkanku satu yang berwarna 
merah?" 

Red memecah lamunannya. 

"Aku akan membuatkan satu untuk kalian masing- 
masing. Gratis.” 

“Benarkah? Aku ingin yang warna pink!" seru June. 

"Aku biru,” ujar Min. 

"Hijau, kalau begitu,” timpal Jae-Yeong. Dia mengelus- 
elus perutnya, lalu melanjutkan, “Taepyeonim akan diserbu 
wartawan nanti dan mereka akan bertanya tentang perlakuan 
berbeda yang dia perlihatkan pada sang juara favorit. Hei, 
apa menurutmu kau bisa bertanya dan memintanya untuk 
menyentuh perutku? Aku akan berusaha sampai titik darah 
penghabisan untuk menyelamatkan wajah anakku.” 

“Boleh.” 

Mereka semua menoleh dan Jae-Yeong terlonjak. 
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“Tae-Taepyeonim...," gumamnya terbata-bata dan tampak 
nyaris pingsan saat pria itu mengulurkan tangan dan benar- 
benar menyentuh perutnya. 

"Sudah?" 

Dia mengangguk kuat-kuat dengan mata membelalak, 
meraih Red untuk berpegangan. 

Lee Won mengalihkan pandang dan bertanya pada Yoon- 
Hee, “Bisa bicara sebentar?” 

Gadis itu mengangguk dan mereka menyudut ke balik 
pilar. 

“Mereka akan menanyaiku. Para wartawan itu,” pria itu 
memulai tanpa basa-basi. “Akan heboh sekali untuk beberapa 
saat, terutama jika aku mengatakan sesuatu, Tapi kupikir aku 
harus memintamu terlebih dulu.” 

“Kau ingin meminta apa?” 

"Entah." Pria itu tidak lagi terlihat tenang. Jemarinya 
menyugar rambut, tubuhnya condong ke belakang, jakunnya 
bergerak saat dia menelan ludah. "Menikah denganku, 
mungkin?" 

Gadis itu melongo. 

Lee Won mengembuskan napas. “Aku mengacaukannya 
ya? 

Yoon-Hee memejamkan mata, menggelengkan kepala, 
berusaha menjernihkan pikiran, Dia memegangi lengan pria 
itu, merasa pusing mendadak. Tubuhnya bersandar ke pilar 
dan dia bertanya, "Menurutmu sebuah lamaran bisa membuat 
pingsan tidak?" 

Pria itu tersenyum. Terlalu lebar. Terlalu cerah. Dan 
kepala Yoon-Hee mulai terasa berputar lagi. 

Lalu, “Aku ingin bertemu orangtuamu.” 

Itu bukan bagian yang menyenangkan. Sama sekali bukan. 
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"Lihat dia. Apa menurutmu dia akan mencari gara-gara 
lagi? Kurasa dia ingin ikut mengajukan pertanyaan,” Min 
memelototi sosok Kim Jae-Ah yang berada di antara 
kerumunan wartawan. 

"Akan heboh, akan heboh!" ucap June, tampak bersemangat. 

Ada puluhan wartawan dan ada lebih banyak lagi 
karyawan wanita yang ikut berdesak-desakan di sekeliling 
mereka dengan harapan bisa melihat sang CEO dari dekat. 
Wartawan-wartawan itu sendiri sudah riuh menyerukan 
pertanyaan, tapi Kim Jae-Ah-lah pemenangnya, Suaranya 
begitu lantang, mengalahkan keributan lainnya, meneriakkan 
pertanyaan yang tidak berani ditanyakan rekannya yang 
lain. Semua orang terdiam. Para wartawan karena merasa 
penasaran dengan jawaban Lee Won, para karyawan wanita 
karena sibuk menyorotkan tatapan membunuh kepada 
blogger tidak tahu sopan santun itu. 

“Kudengar kau sudah memiliki kekasih. Apakah lima 
tahun cukup bagimu untuk melupakan istrimu, Judy Kim?" 

Bibir Lee Won berubah membentuk satu garis tipis, tapi 
selain itu, tidak ada lagi tanda-tanda yang menunjukkan 
bahwa dia terganggu dengan pertanyaan itu. 

"Dia sudah meninggal dan merupakan hak tiap orang 
yang ditinggalkan untuk memilih: ingin terjebak di masa lalu 
atau melanjutkan hidup. Aku memilih yang kedua.” Sorot 
mata pria itu yang awalnya dingin tampak lebih hangat saat 
melanjutkan, "Mengenai kekasih. Ya, ada seseorang yang 
sedang kucintai, dengan resmi kukencani, dan sebentar lagi 
akan kujadikan istri.” Pria itu melirik Yoon-Hee sekilas, yang 
merasa takjub karena pria itu bisa menemukannya dengan 
mudah di tengah keramaian. “Aku baru memintanya tadi dan 
dia menjawab ya. Sudah puas dengan jawabanku?” 
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“Kau bisa saja memberi tahu kami!" 

“Dasar tidak setia kawan! Kini kami bertiga menjadi trio 
tanpa pasangan!" 

"Biar saja. Kalau itu berarti Taepyeonim akan sering-sering 
main ke ruangan kita. Aku selalu menyukai pemandangan 
indah meski itu adalah suami orang. Tidak bisa dimiliki, tapi 
setidaknya masih bisa dipandangi.” 

"Apa tidak ada yang mau menyanyi di sini?" Seseorang 
berseru dari atas panggung. 

Mungkin karena sedang dalam mood yang sangat bagus, 
jadi sang CEO berbaik hati menyewa satu tempat karaoke 
untuk semua karyawan. Kebanyakan berkumpul di ruang 
VVIP yang bisa menampung hingga 30 orang. Yang lain 
memilih untuk berpencar, memanfaatkan kebaikan hati sang 
atasan dengan sebaik-baiknya. 

Meski berada dalam satu ruangan, Lee Won duduk di 
meja utama bersama para petinggi perusahaan sedangkan 
Yoon-Hee bergabung dengan teman-temannya yang terus 
bersungut-sungut sepanjang malam. 

“Suruh dia yang baru bertunangan ini saja!" teriak June 
sambil mengarahkan telunjuknya pada Yoon-Hee. 

“Kau tidak akan membuatku malu di depan Taepyeonim!" 
desis Yoon-Hee sambil berusaha menurunkan tangan June. 

"Kau masih berusaha menjaga reputasimu di depan dia? 
Takut dia kabur kalau tahu pribadimu yang sebenarnya?” 

Yoon-Hee mengerucutkan bibir. 

“Im Yoon-Hee akan bernyanyi” June mengumumkan 
diikuti sorakan dari para karyawan lain. 

"Apa kami harus memanggilmu Nyonya CEO sekarang?” 
seseorang berseru, membuat Yoon-Hee merasa ingin sekali 
kabur dari ruangan itu. 
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Red menarik Yoon-Hee agar berdiri dan menemaninya 
naik ke panggung hanya untuk mengatakan, “Aku akan 
memilihkan lagunya!” dan Yoon-Hee tahu riwayatnya tamat 
saat itu juga. 

Saat mendengar intro lagu, Yoon-Hee langsung memelototi 
Red yang hanya menyengir tanpa rasa bersalah sedikit pun, 

"Michelle Chen! Clueless Boy!” teriak Red diikuti tawa 
orang-orang dan tepuk tangan yang keras. Oh, ini akan sangat 


memalukan! 


| cant get you out of my mind 
Darling, you are sweet 
Sweet as poison 
Makes me want you all the time 


I can't get you out of my mind 
You are so charming 
It's a sin 
Makes me love you, and you leave 


I remember first time I met you 
My heart just stopped because of you 
Mesmerized by... by your voice 
I got lost in... in your eyes 
I got lost in your eyes 


Menolak menyanyikan bagian terakhir lagu di mana 
liriknya menggambarkan bahwa si gadis akhirnya melepas 
pemuda yang disukainya, Yoon-Hee melompat turun dari 
panggung, melempar pandang sekilas ke meja Lee Won, dan 
mendapati bahwa pria itu sedang memangku Eun-Bi yang 
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menutupi muka sambil menggeleng-gelengkan kepala. Ini 
benar-benar gawat! 

Dia bergegas menghampiri meja itu, membungkukkan 
badan menyapa para atasan, dan mendelik saat mendapati 
Lee Won tengah tersenyum—terlalu lebar—dengan wajah 
memerah. Sepertinya, pria itu baru saja bersenang-senang 
di atas penderitaannya. 

“Bi-ya!" panggilnya sambil menusuk-nusukkan telunjuk 
ke lengan anak itu. 

“Dia bilang kau sangat memalukan dan dia bertanya 
apakah kau berencana melakukannya lagi kapan-kapan 
karena kalau iya, dia harus mempertimbangkan lagi untuk 
menjadikanmu ibunya," Lee Won menjelaskan lalu, sepertinya 
tidak bisa menahan lebih lama, tertawa terbahak-bahak. 

“Bi~ya, aku tidak akan melakukannya lagi! Sungguh! 
Aku dijebak! Memangnya kau tidak lihat?” Suaranya mulai 
terdengar panik sedangkan tawa Lee Won bertambah keras. 

“Aku tidak pernah melihat Taepyeonim tertawa dan 
tampak segembira ini,” goda Miss Lee sambil tersenyum 
keibuan. 

“Dia lucu sekali, “kan?” 

“Aku bukan badut!" bentak Yoon-Hee, masih berusaha 
merayu Eun-Bi agar mau menatapnya. 

"Aku bisa menebak seberapa enaknya bersandar di dada 
ayahmu, tapi kau harus dengarkan aku dulu." 

Lee Won tertawa lagi, kali ini diikuti orang-orang yang 
berkumpul di meja itu, yang dengan senang meluangkan 
waktu menonton mereka. 

Eun-Bi menolehkan kepalanya sedikit. "Kau tidak akan 
melakukannya lagi?" 

“Tidak.” 

“Suaramu jelek sekali." 


Muka Yoon-Hee merah padam. Dia lalu mengarahkan 
kekesalannya pada Lee Won dengan membungkam tawa pria 
itu menggunakan tangannya. 

"Iya, aku tahu suaraku jelek sekali. Maafkan aku ya. Tidak 
akan mengulanginya lagi.” 

Lee Won menyingkirkan tangannya dengan mudah, tidak 
menunjukkan tanda-tanda akan berhenti tertawa. 

"Kau benar-benar menyebalkan! Berhenti tertawa atau 
aku akan...” 

"Akan?" 

Yoon-Hee mengangkat telunjuk. “Aku sedang 
memikirkannya.” 

Pria itu tertawa lagi dan Yoon-Hee ingin sekali 
mencekiknya. Bisa jadi pria itu tertawa lebih banyak hari ini 
dibandingkan yang pernah dia lakukan seumur hidupnya. 

"Cium saja,” usul Eun-Bi, membuat gadis itu membelalak, 
“Biasanya di drama-drama begitu, Kalau pasangannya terlalu 
cerewet. Meski yang biasa melakukannya laki-laki. Tapi kurasa 
perempuan boleh juga.” 

“Tontonan macam apa yang kau berikan pada anakmu?” 
desisnya pada Lee Won. 

“Biasanya kalau Appa pulang malam, Min-Kyung Eonni 
menghabiskan waktu dengan menonton drama sambil 
menemaniku. Banyak pria-pria tampan. Aku tidak keberatan," 
jelas Eun-Bi, memasang tampang polosnya yang menurut 
Yoon-Hee adalah sandiwara yang dilakukan dengan sangat 
ahli dan telah dipraktikkan berkali-kali. 

“Tidak ada yang setampan Appa tentu saja,” sambungnya 
sambil memberikan senyum manis pada ayahnya yang 
sepertinya sudah sangat terbiasa dengan perilaku anaknya 
yang ajaib. 
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Dia baru saja akan berkomentar, tapi ponsel dalam saku 
jeans-nya bergetar, Dia mengeluarkannya, memandangi nama 
yang tertera di layar, dan seketika itu juga raut wajahnya 
mengeras, Tatapannya berubah dingin dan dia langsung 
berbalik, keluar dari ruangan sebelum berbicara dengan si 
penelepon. 

“Yoon-Hee~ya! Eomma dan Appa sudah melihat rekaman 
wawancaranya, Semua orang heboh di rumah sakit dan menanyai 
kami sedangkan kami tidak tahu apa-apa. Kau membuat kami 
tampak bodoh saja. Jadi, kapan kau akan membawanya menemui 
kami?" 

Tidak ada basa-basi. Ibunya langsung mencerocos seperti 
biasa tanpa menanyakan keadaaannya. 

Dia terkadang memikirkannya. Tentang kekasih masa 
depan. Bertanya-tanya apakah orangtuanya akan menyukai 
pilihannya, akan memberinya restu dan semacamnya. 
Sepertinya itu bukan hal yang perlu dicemaskannya. 
Tampaknya orangtuanya benar-benar menyukai calon 
menantu mereka, Kalau tidak, mereka tidak akan repot-repot 
menelepon segala. 

“Bagaimana kabar Eomma dan Appa?" Sudah satu 
setengah tahun berlalu sejak terakhir kali mereka bercakap- 
cakap. Sejak orangtuanya mengusirnya dari rumah. Dia 
tidak terlalu merindukan mereka, mengingat biasanya 
mereka bertiga memang jarang bertemu. Mungkin sekadar 
berpapasan di rumah sakit, itu pun tidak bisa berinteraksi 
seperti orangtua dan anak. Mereka jarang bicara dan saat 
melakukannya, topiknya selalu berkisar tentang rumah sakit, 
operasi yang baru saja dilakukan sang ayah, perubahan yang 
sedang digagas ibunya yang merupakan direktur pelaksana, 
dan pertanyaan-pertanyaan tentang perkembangannya, 
apa saja yang dia lakukan di Unit Gawat Darurat. Tidak ada 


bedanya saat mereka ada ataupun tidak. Dulu, dia sama 
sekali tidak merasakan apa-apa. Seperti robot yang sudah 
diprogram untuk melakukan daftar yang telah ditetapkan 
sang pencipta. Keluar dari rumah itu adalah hal terbaik yang 
pernah dia lakukan. 

“Bahagia, tentu saja. Apa kau masih perlu bertanya? Sejak 
kau lahir, inilah satu-satunya momen di mana kau benar-benar 
berhasil membuat kami bangga! Bagaimana bisa kau menarik 
perhatian pria —" 

"Eomma, aku sedang berada di acara kantor. Kuhubungi 
lagi kalau sudah menemukan waktu yang tepat untuk 
memperkenalkannya pada kalian. Selamat malam.” 

Dia memutuskan sambungan tanpa menunggu balasan, 
menarik napas dalam-dalam dengan tangan terkepal, 
berusaha meredakan emosinya. Amarah dalam waktu singkat 
menguasainya. Sedangkal itukah orangtuanya? Hanya itukah 
peranannya di mata mereka? Untuk menemukan menantu 
yang bisa mereka pamerkan ke semua orang? 

Dia berbalik, langsung berhadapan dengan Lee Won yang 
hanya berjarak dua meter darinya, bersandar ke dinding. 
Kemungkinan besar menguping. 

Pria itu tidak maju, hanya mengulurkan tangan. 
Memberinya pilihan. Dia bisa pergi atau dia bisa mendapat 
pelukan yang dia butuhkan. 

"Aku membencimu,” bisiknya, sedetik setelah berada 
dalam kungkungan lengan pria itu yang terasa aman. "Aku 
seharusnya ingat untuk tidak bersama pria sepertimu, 
bukan?" Tangannya memegangi lengan atas pria itu, kukunya 
menghunjam, “Aku benci melihat mereka bahagia. Karena 
itu berarti aku kembali menjadi boneka mereka dan aku 
kehilangan diriku sendiri. Sekali lagi." 


Pria itu memiringkan kepala, berbisik ke telinganya, 
“Tapi kau menemukan aku.” Pelukannya bertambah erat. "Kau 
menyelamatkanku sebagai gantinya, Apa itu tidak cukup?” 

Bibir pria itu menempel ringan di keningnya. 

"Jadi, setelah ini, aku akan menyelamatkanmu juga.” 
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“1B 
‘You'll Have My Children 
And You'll Be an Awesome 
Mother for Them” 





YOON-HEE menghentikan langkah di dekat pintu masuk. 
Mudah sekali menemukan orangtuanya. Mereka selalu duduk 
di tengah ruangan, merasa patut menjadi pusat perhatian. 

Ibunya berpenampilan elegan seperti biasa. Kurus 
semampai, dengan raut wajah keras yang menunjukkan 
dengan terang-terangan bahwa dia tidak akan memberi 
kesempatan pada siapa pun untuk menentangnya. Jauh 
berbeda dengan ayahnya yang lebih jarang berbicara, ibunya 
selalu berkomentar tajam dan berusaha menemukan 
keburukan dari segala hal. 

Gadis itu tersentak saat Lee Won tiba-tiba menggenggam 
tangannya, menariknya maju, memberinya kekuatan tanpa 


suara. Dia mengarahkan tatapannya pada pria itu, Hanya pada 
pria itu. Dan, mendadak segalanya berubah. Dia bernapas 
dengan lebih mudah, pundaknya yang kaku meluruh, 
kemarahan seakan tersedot keluar dari tubuhnya. Dadanya 
terasa lebih lega, langkahnya mengayun lebih ringan. Dan, 
yang perlu dia lakukan hanya menatap pria itu saja. 

“Selamat siang.” Suara berat pria itu terdengar dan 
akhirnya Yoon-Hee menolehkan kepala menghadap kedua 
orangtuanya yang sudah berdiri dan tersenyum cerah kepada 
Lee Won. Baik ayahnya yang biasanya hanya menunjukkan 
ekspresi lelah, pun ibunya yang lebih sering mengernyitkan 
hidung, mengerucutkan bibir tidak setuju, dan segala bentuk 
raut muka mengesalkan lainnya. 

“Lee Won-ssi, senang sekali bisa bertemu denganmu. 
Aku adalah langganan tetap ETHEREAL. Selalu memuaskan 
bisa mengenakan pakaian-pakaian indah yang berkualitas, 
bukan?” ibunya, Sae-Na, berkata. 

Lee Won tidak menanggapi. Hanya tersenyum tipis dan 
ganti menyalami sang ayah. 

“Im Deok-Jin,” ayah Yoon-Hee memperkenalkan diri. 
“Senang bertemu denganmu, Anak Muda," 

Lee Won mengangguk, lalu mereka semua duduk. Hanya 
Yoon-Hee yang belum bersuara sejak tadi. 

"Kami selalu berpikir bahwa Yoon-Hee suatu saat akan 
membuat kami bangga dengan kemampuannya,” Sae-Na 
berujar setelah pelayan mencatat pesanan mereka dan berlalu 
pergi. “Nilai-nilainya tidak luar biasa, tapi setidaknya dia 
berhasil masuk jurusan Kedokteran. Tapi yah, setelah insiden 
itu, kurasa dia sudah bercerita padamu, dia memutuskan untuk 
menyerah. Dia bilang menjadi dokter bukan kemauannya dan 
dia ingin mengejar cita-citanya sebagai desainer pakaian. 
Kami kecewa, dan yah, kau tahu, memutuskan untuk tidak 
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lagi mendukungnya secara finansial. Dia benar-benar keras 
kepala. Itu pasti menurun dariku.” 

Yoon-Hee melirik Lee Won dan langsung menyadari 
perubahan raut wajah pria itu. Rahangnya menegang dan 
bibirnya menipis membentuk satu garis lurus. Gadis itu cepat- 
cepat mengulurkan tangan, menggapai jemari pria itu, dan 
menggenggamnya erat-erat di bawah meja. 

"Lalu kami mendengar berita itu. Rekan-rekan kami heboh 
mengucapkan selamat. Mereka bilang kami beruntung sekali 
bisa mendapatkan calon menantu sepertimu. Aku sendiri 
tentu saja syok. Aku tidak menyangka dengan kemampuannya 
yang biasa-biasa saja, dia berhasil mendapatkanmu. 
Maksudku.., yah, dia memang cantik, kalau itu yang kau 
cari. Tapi pasti bukan itu saja, kurasa. Kau tidak mungkin 
sedangkal itu. Tapi itu tidak penting. Yang penting adalah 
kalian bersama dan bahagia, benar?” 

“Di acara yang sama, saat saya diwawancara,” Lee Won 
berkata, pandangannya menusuk sehingga ibu Yoon-Hee yang 
biasanya tidak punya rasa takut pun memundurkan tubuhnya 
yang dicondongkan di atas meja, senyum perlahan memudar 
dari wajahnya, “Yoon-Hee baru saja memenangkan kompetisi 
desain sebagai juara favorit. Saya rasa Anda luput melihatnya.” 

"Juara favorit, hmm?” Sae-Na meneguk air putihnya. Dia 
salah pikir tentang calon menantunya ternyata. Meski tidak 
ingin mengakuinya, pria muda itu membuatnya terintimidasi, 
“Jika dia memang berbakat, seharusnya dia menjadi juara 
utama, bukan?” 

"Ada orang-orang yang mendapat kesuksesan dengan 
instan, Nyonya Im. Ada yang perlahan-lahan meniti dari 
bawah. Merasakan setiap jerih payah. Menurut Anda siapa 
yang akan bertahan lebih lama?” 
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“Aku tidak penasaran lagi bagaimana kau bisa mendapatkan 
posisimu yang sekarang, Lee Won-ssi,” ucap Sae-Na dingin. 
“Seingat saya, sudah satu setengah tahun Anda tidak 
bertemu dengan anak Anda. Dan, Anda tidak menanyakan 
kabarnya, meski kita sudah berbincang selama sepuluh 
menit di sini, menyapanya pun tidak. Atau bahkan melirik. 
Apa dia hanya dianggap anak jika dia melakukan apa yang 
Anda inginkan? Tapi bukankah dia telah mendapatkan saya? 
Seharusnya Anda dengan senang hati menyambutnya, bukan?” 
Sae-Na tertawa kering. “Kau tidak sedang berkhayal 
ingin memperbaiki hubungan anak dan orangtua, kuharap.” 

“Saya tidak menyesal sudah mencoba." 

“Ada beberapa hal di dunia ini,” Deok-Jin angkat suara, 
“yang tidak bisa diperbaiki sekeras apa pun kau mencoba, Lee 
Won-ssi, Salah satunya kami.” 

“Yeobo”!" Sae-Na berseru tidak setuju. 

“Kami merawatnya dengan uang. Kami menuntut banyak, 
dan dia terus menahan. Sampai kapan pun, dia tidak akan 
pernah menemukan jati dirinya jika dia tidak keluar dari 
kungkungan kami, Dan, dia melakukannya. Lihat dia 
sekarang. Seperti yang kau bilang, dia adalah jenis gadis yang 
bahkan bisa mendapatkanmu. Bagi kami, dia masih anak yang 
biasa-biasa saja. Bagi yang lain mungkin tidak begitu. Itu, Lee 
Won-ssi, juga tidak akan berubah.” Deok-Jin mengarahkan 
pandang pada Yoon-Hee, “Kau tahu dengan siapa kau akan 
merasa bahagia. Dan kau tahu kau tidak kehilangan apa-apa. 
Kami bukan orang yang akan mendengarkan keluh kesahmu. 
Tidak ada waktu untuk itu. Tapi kau bisa menghubungi kami 
sesekali, jika kau ingin.” 

Deok-Jin bangkit, menarik istrinya agar ikut berdiri 
bersamanya, dan berkata, “Jaga dia. Lakukan lebih baik 
daripada kami.” 

T Sayang, popela dari inti kepada suami dan sebaliknya. 
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"Yeobo!" 

"Biarkan mereka makan siang dengan tenang!” ucap 
Deok-Jin tegas, "Kami permisi, kalau begitu." 

"Kau tidak apa-apa? Lee Won bertanya setelah kedua 
orang itu keluar dari restoran. 

“Mmm.” Yoon-Hee memiringkan tubuh dan membenamkan 
wajah ke sisi lengan pria itu. 

"Sepertinya ayahmu menyayangimu." 

Gadis itu tertawa masam. "Kurasa juga begitu.” Dia 
mendesah, memundurkan tubuh, dan menatap pria itu 
dengan serius. “Aku tidak akan menjadi orangtua seperti 
itu. Aku tidak akan menjadi mereka. Aku tidak akan menjadi 
Judy.” 

“Aku tahu.” Lee Won menepuk puncak kepalanya. “Kau 
akan menjadi ibu dari anak-anakku," ujarnya, sedikit 
memajukan tubuh dan mengecup kening gadis itu. “Dan kau 
akan menjadi ibu yang luar biasa." 
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September 18, 2017 

“SAAT aku memasuki kamar ini pertama kali, aku berpikir 
bahwa aku pasti akan iri sekali pada wanita mana pun yang 
menjadi istrimu. Karena pemandangan yang bisa dilihat dari 
jendela ini.” 

Sembilan jam setelah mengucap janji. Empat jam setelah 
resepsi pernikahan. Pukul enam sore. Senja. Musim gugur. 
Im Yoon-Hee merasa bahagia setengah mati hingga dia nyaris 
mengira bahwa dia benar-benar sudah mati dan sedang 
berada di surga. 

“Lalu?” Pria itu memainkan seuntai rambutnya dengan 
telunjuk. 


"Lalu, aku berpikir, kenapa bukan aku saja? Kenapa harus 
wanita lain? Karena itu aku memutuskan untuk menjadi 
istrimu.” Yoon-Hee tersenyum lebar dengan bangganya. 

"Oh, Su-Yeon-ssi berbaik hati menyimpan pesan darimu 
dan memperlihatkannya padaku," Pria itu menyeringai saat 
mata Yoon-Hee melebar kaget. “Aku sudah jadi target sedari 
awal, ternyata.” 

“Ugh, Ahn Su-Yeon itu,” gerutu Yoon-Hee tidak jelas, 
memutar tubuh kembali menghadap jendela, bersandar 
ke sisi ranjang. Kaki kanannya bergerak-gerak, merasakan 
sapuan bulu karpet yang lembut. Tapi matanya tidak tertuju 
ke depan. Dia menatap visual samping pria itu. Suaminya. Oh, 
dia ingin sekali mengucapkan istilah itu, merasakan sensasi 
kata tersebut di lidahnya. 

“Kau tidak pernah benar-benar menatapku,” pria itu 
tiba-tiba berkata, menoleh ke arahnya. 

“Aku menatapmu, ucapnya, terperanjat. “Sedang.” 
Matanya mengerjap. “Menatapmu.” 

“Saat aku kebetulan sedang tidak menatap ke arahmu.” 

Dia menghela napas. “Karena saat... kau balas menatapku, 
rasanya tidak nyata.” 

“Bahkan sekarang.” 

"Terutama sekarang,” Dia tertawa gugup, "Sangat... tidak 
masuk akal," 

“Bagiku juga.” Pria itu menyelipkan jemari di helaian 
rambutnya. “Aku tidak pernah membayangkan bahwa aku 
akan memiliki hari seperti ini.” Senyum terbit di bibirnya 
dan itu nyaris tampak seperti matahari di saat pagi. Pria itu 
begitu indah dan jantung Yoon-Hee berdenyut sedetak lebih 
cepat. "Aku tidak akan sampai di sini. Tanpamu. 

Jadi," Lee Won beralih meraih tangan kiri gadis itu, 
tempat cincin pernikahannya melingkar, berkilauan di 
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bawah sinar mentari sore yang sedang menggelincir turun 
di luar jendela, "kau bisa menyentuhku, berbicara padaku, 
dan memandangiku kapan pun kau mau, Yoon.” Telapak 
tangan Yoon-Hee terbuka, dan pria itu mengecupnya, di dekat 
pembuluh darah dan nadi di pergelangan tangan. “Karena 
sekarang," bisiknya, menatap lekat-lekat, "aku milikmu." 

Lee Won beringsut sedikit dan Yoon-Hee memejamkan 
mata saat pipi pria itu menggesek pipinya. "Kau memiliki hak 
atas diriku. Tanpa terkecuali.” Lalu, pria itu menarik napas 
di pundaknya. Pelukannya terasa hangat, bobot tubuhnya 
terasa nyaman, dan aromanya menyenangkan, seperti biasa. 
“Benar-benar semuanya.” 

Pria itu kemudian menciumnya dan saat itulah dia tahu 
bahwa dia sungguh-sungguh masih hidup, merasa memiliki 
dunia, dan sepenuhnya bahagia. 

» 
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im UC HEE: FRaeshion stylist yang berharap 
gambar-gambar pakaian di buku sketsanya bisa mewujud 
nyata. Di ulang tahunnya yang ke-27, dia erdo agar diberi pria 
tampan untuk dinikahi. Dia menemukannya, tapi kenapa pria 
itu harus CEO di kantor tempatnya bekerja? Kenapa harus 
pria misterius dengan wajah tidak masuk akal itu? 


LEE WON. CEO ETHEREAL salah satu 
brand pakaian paling terkenal ch Korea. Sukses, kaya, 
tampan, dan memiliki seorang anak. perempuan 
berwajah malaikat. Dia tidak lagi menginginkan 
apa-apa. Bahkan tidak wanita Namun, satu 
senyuman dan suara tawa wanita ita, lalu untuk 
pertama kalinya dalam lima tahun, dia meragukan 
keputusannya untuk melajang seumur hidup. 
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